本月全网最热的直播间，莫过于由新东方老师亲自带货的“东方甄选”。主播老师一边卖牛排，一边教单词，一边卖大米，一边讲古诗，观众成排地留言：“一进来不知道该先听课还是先买东西”。
董宇辉直播卖大米
去年年底，新东方转型做直播，推出了“东方甄选”。半年来，直播间粉丝数稳定增长，不过没有大火，截至6月8日，粉丝数才将近100万。不过，6月9日，来自陕西、“长得很像兵马俑”的董宇辉老师火速出圈，“东方甄选”开始爆发。到6月22日1:37，粉丝数已经涨到了1818.6万；6月13日-19日这一周内，东方甄选直播间销售额达3.7亿元，居全市场第一名。
东方甄选直播间
今年一月份，投资高手段永平在美股新东方2美元的时候出手抄底，并发文说：“我其实很像风投，就是赌虚岁已经60的俞敏洪不会就此倒下，至于他最后能干成什么我是不知道的。总觉得俞敏洪是条汉子，象征性支持一下。”看来这一次，段永平又赌对了。
段永平是怎么看出俞敏洪还能东山再起的，难不成，俞敏洪老师的过往人生经历中，透露了什么蛛丝马迹？于是，我去读了俞敏洪老师的自传《我曾走在崩溃的边缘》，想要找出答案。
俞敏洪自传《我曾走在崩溃的边缘》封面
出乎意料的是，俞敏洪不到30岁就离开北大去创业，并不是发了要“改变世界”的宏愿，而是一个意外。1985年，俞敏洪从北大毕业后留校担任英语老师，过了两年就开始兴起出国热。俞敏洪并没有先知先觉地看到这个创业机会，而是和大伙儿一样，也打算出国。
不过，他运气很背，虽然拿到了8所美国大学的录取通知书，但只有一家给了半额奖学金。当时到美国留学每年至少要2万美元，如果没有全额奖学金的话普通人根本负担不起。更倒霉的是，每次他试着申请签证都被拒绝，整整四年都没申请成功。
拿不到签证，钱也不够，怎么办？俞敏洪就想着，不能只靠学校的死工资，得想办法挣点外快。他一开始在外面的托福培训班当兼职老师，后来干脆自己招生，结果被学校记了行政记过处分，因为违反了“未经校方同意，北大老师不得在外兼职、授课”的规定。
俞敏洪最终离开北大，倒不是因为面子问题，而是很实际的考虑：被记了处分，学校分房子就轮不到他了，被学校派去出国进修的机会也没有了。换句话说，他在这套评价体系当中会处处受限，也很难扳回来。那不如，另开一局，去接受另一套评价体系，也就是市场的检验，说不定还有机会。于是，他骑着一辆破三轮车，从北大宿舍拉走自己的全部家当，开始创业。
第一个问题，就是选择赛道。大赛道肯定是英语培训，但英语培训又有好多细分：少儿英语还是成人英语？商务英语还是应试英语，还是日常口语培训？在所有这些可选项中，专门针对出国应试考试，也就是考托福和GRE的英语培训，是个很小的细分市场，只面向想要出国的大学生。不过，俞敏洪恰恰就选择了这个小赛道。
他的选择理由有两个：第一是他自己的比较优势。俞敏洪说他那时是北京教GRE教得最好的老师之一，甚至是全北京GRE词汇量第一的老师，此言应当不虚。当然，有这个功底，去做其他类型的英语培训也是得心应手的。选择出国考试赛道的第二个理由，可能也是更重要的理由，就是这个赛道更容易出成绩、创品牌。
想想看，普通英语培训市场虽大，但来学习的人可能水平参差不齐。而当时的出国热，本来就是从北大清华这样的名校兴起的，来报名参加出国考试培训的，也是以名校学生为主。他们本身基础很好，学习能力和意愿很强，很容易被教出高分来。一旦头几批学生都考出了好成绩，俞敏洪培训班的名头很快就能打响，在市场上打出口碑。对一个培训机构而言，口碑至关重要。后来的发展的确如俞敏洪所料。
紧接着，他需要作出第二个选择，就是小班教学还是大班教学？做培训的常识，是小班的教学质量要比大班好，俞敏洪既然追求创品牌，当然应该选择小班教学。不过我们知道，新东方的一大特色就是大班教学，黑压压几百号人挤在教室里，老师学生都汗流浃背。俞敏洪是怎么考虑的呢？
大班教学，一开始是意外，后来是有意设计。当时经常发生这样的情况：本来开班的时候是20人的小班，但是上着上着，课堂上的学生越来越多，从20个变成40个，甚至80个，怎么回事？原来，有学生上了课之后觉得有收获，就会拉上宿舍同学：有个老师讲得特别好，下次咱们一起去上课吧。结果一个带一个，班里学生就越来越多。当然，那些来免费蹭课的学生，也不好意思一直蹭，后来基本都交费了。
同时，俞敏洪发现一件奇怪的事：班级人数的扩大似乎并没有影响学生的上课体验，甚至学生的学习热情更高了，这是为什么？来这儿培训的学生都是奔着出国去的，看到这么多同学都在一同竞争有限的国外奖学金名额，学生们的竞争心态被激发出来了。另外，老师面对几百号学生的状态，和只有一二十个学生的状态完全不同，老师面对挑战的好胜心也被激发出来，会更加认真地备课，课堂上也更有激情。当然，也不是每个老师都如此，只有表现力最强的新东方名师，才能驾驭得了300—500人的课堂。
换句话说，俞敏洪发现，决定新东方课堂质量的，不在于学生人数的多少，而是老师的个人魅力。当新东方的学生越来越多，俞敏洪没有选择招更多普通老师、开小班的模式，而是走“名师+大班”模式，甚至提出“无名师，不开班”，这就形成了后来新东方教室几百号学生共同奋斗的名场面，新东方也在大众心智中牢牢占据了“搞出国英语培训”这个定位，直到今天。
回过头来看，“东方甄选”真的是因为主播双语带货就火了吗？其实，是新东方这么多年沉淀下来的品牌定位，和直播间的双语带货发生化学碰撞，才会有这次的流量爆发。如果不是新东方的直播间，主播英语说得再溜，也达不到这样的效果。这就是刘润老师说的，“原因通常不在结果附近。”
