【大调研,我们在行动】
火火的“乡村赛事”,醉了农人美了贵州
——“村BA”“村超”火爆带给我们的启示
作者:光明日报调研组
编者按
这个夏天,比天气更火热的,是在黔贵大地精彩上演的“村BA”“村超”赛事!
一个“村”字,点透了这两项赛事“热”的原因。由乡村自发组织,以村民为比拼主体——今日中国乡村的激情,尽情奔涌在乡村振兴的大路上。
“要开展形式多样的群众文化活动,孕育农村社会好风尚。”习近平总书记为乡村振兴指明了方向。
孕育好风尚,离不开广大农民群众的积极参与。确实,没有主动性,又哪里来的创造性?没有创造性,又哪里来的“村BA”“村超”这些“村字号”?
“村味赛事”魅力何在?能否兴盛不衰?会为乡村带来哪些变化?又为乡村振兴带来哪些启迪?光明日报调研组深入贵州乡村展开调研。
侗族群众在表演侗寨琵琶歌。王炳真摄/光明图片
宛若辉光四射的“双子星”,几个月来,贵州台江“村BA”、榕江“村超”灿耀全国。
就在不久前,两项“村赛”接连迎来决胜时刻——
7月29日晚,“村超”在现场数万人的欢庆中落幕。历时两个半月,20支足球队捉对“厮杀”98场,有人评价:整场赛事惊艳震撼,就像踢向山外的一记“世界波”!
7月30日晚,“村BA”在龙腾虎跃的拼抢中收官。从去年“六月六”到今年“吃新节”,这项“出圈”已一年的篮球赛拥趸无数,甚至引来NBA球星参与互动……
“村级赛事”,何以万众瞩目?是因为,纯粹的群众体育所特有的恣意挥洒、忘情投入;多彩的民族文化所展现的绮丽风姿、动人情韵;淳朴的乡俗民风浸润下的浓浓感动、郁郁乡情……
这一切,展露出新时代广袤乡村的勃勃生机,诠释着体育强国梦的深厚内涵。
近日,光明日报调研组奔赴榕江县、台江县,在赛场内外、村头寨尾走访体验,探寻“两江赛事”衍生出的一个个和美乡村故事。
一、“村味赛事”之火
苗山侗水深处的业余球赛,却打出了国际大赛的气势,其火爆程度、参与热度,超出很多人的想象。
1.“火”在全村老少齐上阵
加速、冲刺、突入小禁区;急停、观察、寻找射门空间。当低平传球穿过三名防守球员来到身前,左边锋董永恒用右脚尖轻巧一挑,左脚发力抽射。足球打着旋儿砸进球门,激起山呼海啸般的欢声。
“球进了!是‘卷粉射手王’董永恒!忠诚村反超啦!”伴着近乎嘶吼的“贵普”解说,董永恒被队友们紧紧抱住。农民、建筑工、小学教师、快递小哥……为村寨荣誉而战的他们,来自各行各业。
和董永恒“脱下球衣就去卖卷粉”一样,朗洞平地村队队长吴化勇上场前几个钟头,还一身泥水下田劳作。谁能想到,35岁的他披挂出战,即技惊四座——快速奔跑中后仰接球,右脚停球,左脚一个“倒挂金钩”,皮球擦着立柱、飞入网窝!
“都是从小比照着电视转播,一次次在泥地上摔砸滚打练出来的。”他腼腆地告诉调研组,从泥水工、技术员到村干部,是内心的热爱让自己从未远离球场。
见到“欧牛王”欧明辉时,他正在小河边放牛。这位“村BA”最有价值球员主业是务农养牛,上场后因“比斗牛还猛”,便得了这个响当当的名号。
调研组了解到,根据“村BA”“村超”赛事规则,参赛球员必须为真正的村民身份。就是这样的“全业余阵容”,在“村超”球场上踢出了彩虹过人、圆月弯刀、电梯球、贴地斩;在“村BA”篮架下腾挪跳跃、抢断绝杀,勇猛无畏化身“梦之队”……
赛事解说员,同样由本乡本土的人担任。
“看!1号跑得飞起,不愧是咱台江‘小跑车’”“开车不能超速,打球你可要加速”……只要“‘村BA’气氛组组长”王再贵一开腔,场上气氛便高涨起来。这位壮实健谈的95后是台盘派出所民警,因熟悉本地球员、了解战术规则,总能临场发挥、感染全场。
“‘村超’是‘泥巴地里长起来的’,只说专业术语哪行?大家不接受。”建设银行天柱支行行长、家住口寨村的“村超”解说员杨兵很有想法。他试着用方言土语解说,当吼出标志性的“汗巴拉、呜呜,颜巴拉、呜呜呜”(侗语,意为“欢呼起来吧,再次欢呼吧”),球迷们都会跟着忘情高喊。
更多人以自己的方式投入“我们的赛事”——“赞助方”,全是本村村民,你10块、他20块,凑份子为队员们买装备、出路费;啦啦队,同样是乡里乡亲,男女老少摇旗呐喊,锣鼓不够锅瓢凑,敲瘪了一堆盖和盆……
“村味”,无处不在。从参赛队伍、赛程安排到颁奖仪式,所有环节都由群众自发组织、商议决定。正如车江一村队球员、“球场洪金宝”陈兴洋所说:“为自己村子踢球,肯定要全力拼,平时再好的兄弟伙,球场相见都是‘搞硬的’。什么虚的假的,绝对来不得!”
球员激烈对抗。龙军摄/光明图片
2.“火”在民族文化绽华彩
看到榕江乐里镇近百位侗家女儿盛装入场,来自云南红河的余秋妮半天挪不开眼——百褶布裙缀满彩丝,滚龙袖套遍绣花鸟,乌黑盘发典雅华贵,周身银饰剔透精美……
服饰秀还未品够,更大的惊喜开始了:姑娘们走进“吊脚楼”,几个小伙子爬上木梯、拉起牛腿琴,在窗下唱起情歌……
“爬窗探妹!这是我们侗族的恋爱习俗,我爷爷辈都这样的嘞!”激动的“解说”从人堆里响起。
“这么美的原生态,谁能不爱呐?”余秋妮感慨。她已是第四次来“村超”了,每次坐六七个小时高铁,吸引她的除了球赛,就是“怎么也尝不够”的乡土文化大餐。
“榕江父老太有才!征集令一发出,报名参演的节目就排满了!”兼任表演环节总导演的县足协副主席、车民小学校长杨亚江感叹。
开赛热场、中场表演、赛后狂欢……“村BA”“村超”刮起的“最炫民族风”,成为很多人心动的一大理由。
要看歌舞?安排!这里有恢宏优美的侗族大歌、排山倒海的水族木鼓、摇曳多姿的苗族芦笙舞、刚健欢快的瑶族舂杵舞;
想品民俗?管够!村民们身背茅人、举着番布,带来了神秘水书、素雅蜡染,舞起发光的稻草龙、走起古朴的农具秀……
村民抱着当地国家地理标志产品——塔石香羊入场。王炳真摄/光明图片
气氛达到沸点,场上便成了“民族大联欢”。7月1日,正值党的生日,调研组在“村超”现场看到,汉、侗双语的《唱支山歌给党听》,引发全场5万名观众大合唱;漫天烟花下,人们手拉手同跳多耶舞、激情蹦“苗迪”,欢乐的声浪响彻夜空……
就连奖品,也充满浓浓的农耕文化味。
“车寨,冠军!车寨,冠军!”决赛之夜,本届“村超”冠军车江一村队在村民簇拥下燃起鞭炮、绕寨庆祝,身后跟着“超级大奖”——一头小黄牛。第二到第四名球队的奖品,依次是黑毛山猪、塔石香羊、本地大鹅。“村BA”的奖品,同样是香米、鲟鳇鱼、三穗麻鸭等农产品。
“一场场艺术秀、民俗秀和风物秀,体现了乡土味、乡情味和乡愁味。”国家高级工艺美术师、榕江县文旅产业发展顾问由守义认为,“现代足球与传统民族文化的融合表达,最接地气,也最有感染力。”
3.“火”在真诚热情待远客
7月8日下午2点,又一个“超级星期六”即将开赛。车流沿榕江东滨江大道缓缓挪动。眺望赛场,只见邻近的大桥步道上挤满了村民。“瞧,本地人都在那儿远远‘看球’呢!”出租车司机石师傅自豪地告诉调研组,把赛场看台让给游客,这是榕江人的待客之道。
“单子多得拉不完!车一天充好几次电。”石师傅说,县里的几百辆出租车、网约车根本不够用,群众自发组织“志愿车队”,在高铁站免费接送游客。
会不会影响自己跑生意?他爽朗地笑:“啥生意能比家乡的形象重要?!”
群众发自内心的善意,让游客记住了“甜甜榕江,热情的城”。
丰乐社区党支部书记陈开华给调研组看了一封感谢信,署名新疆游客凝晓露。她在信上说,带家人来看“村超”,订不上旅店。试着联系当地文旅局,丰乐村干部滕大姐很快赶来,接她们去村民家。一进门,热腾腾的饭菜已摆好。住了两天,离开时想付钱,大哥大姐执意不收,脸上满是笑意。
调研组在台盘村的见闻,同样温暖。
中场休息,人山人海的“村BA”看台上,从1600多公里外的苏州赶来的胡新光,正和当地球迷聊着赛况,这时,“美食派送”开始了。“五彩姊妹”饭、玉米粑粑、粽子、杨梅、李子……被苗家孃孃、阿妹不断塞给观众,胡新光们接过来的又何止是美食!
“场外才感人呐!好多村民自发在停车场维持秩序、在道口做向导、在路上捡垃圾。守着球场不能看,谁心里不痒痒?可他们说,没办法呀,谁让咱是东道主呢!”台盘村党支部副书记李正彪感慨不已。
4.“火”在千行百业焕新机
“超级村赛”拉动“超能经济”。截至7月底,“村BA”“村超”全网累计浏览量超300亿人次。线上大流量转化为线下客流量,带来沉甸甸的“真金白银”。
“从去年7月至今,在‘村BA’带动下,台江县共接待游客200余万人次,实现旅游收入23亿多元;榕江县在今年‘村超’期间,接待游客250余万人次,旅游收入28亿多元。”黔东南州文旅局体育科负责人杨家华介绍。
“村超”球场周围望不到头的小食摊,1元一条的卷粉、5元一碗的冰杨梅汤、8元一盘的折耳根凉拌面……各色小吃物美价廉,引得游客赶忙扫码。忠诚村村民“龙小妹妹”忙得直不起腰:“别看我这摊位小,一天能卖出400多碗冰杨梅嘞!”
“来,尝尝咱榕江的瓜,超甜的!”招呼调研组的,是丰乐村瓜农、人称“西瓜妹”的熊竹青。问起生意,她掩不住兴奋:“以前几天才能卖完的量,现在几小时就抢空喽!最多一晚上,卖了三四千块钱……”
一个个火爆的小摊,折射出地方经济发展的活力。随着藏在深山的“村味好物”映入大众视野,陆续有农业产业项目落地“两江”,前来洽谈投资的企业明显增多。
新的业态,也应运而生。
紧邻“村BA”球场的主题商店里,一拨拨游客在兴致勃勃地挑选纪念品。调研组看到,店里全是“村BA”文创产品和苗族银饰等非遗手工艺品,印有“村BA”标志和苗族图腾的篮球、球衣球袜最受欢迎,吉祥物“村宝宝”毛绒玩具销量也不错。
单价几十上百元的小物件,一天总能卖大几千元。据介绍,台江县已获批“村BA”系列商标6个,申报“村BA”系列商标139件。
“村BA”的辐射效应也很明显。“看球在台盘,吃住在阳芳。我们村离台盘六七里地,很多客人住在这儿,还能体验农业生态特色游!”阳芳村党支部副书记杨美告诉调研组,在台盘村带动下,周边不少村寨吃上了“村BA”饭。
“这正是体育打头、文化助阵、经济唱戏的乡村振兴新引擎。”北京体育大学体育商学院副院长白宇飞分析,通过赛事引流,“两江”实现了体文互促、体文助产、产业兴赛的良性循环。
二、“村味赛事”之根
小小“村赛”,何以突然爆火?调研发现,答案,绝非“机缘巧合”那么简单。
1.运动传统,“根”在基底深厚
无论从历史厚度还是覆盖广度看,足球之于榕江、篮球之于台江,都有着非同寻常的意义。
92岁的“初代球迷”、退休干部杨朝富,翻开《榕江县志》《榕江文史资料》相关记载告诉调研组:“榕江人抗战时就接触足球了。那年月,为避战火,先后有三所学校迁到榕江。”
1939年冬,贵州师范学校最先迁入,组织师生劳动建校,短短几天,一个简陋的足球场就建好了。
“一踢球,哨子声、呐喊声震天响。我们围拢来看,眼睛发直,脚板板发痒。”杨朝富说。
1944年,随着广西大学和桂林汉民中学迁来,更多年轻学生把热爱足球的种子撒在这个偏远小城。此后,足球与榕江紧紧相连,成为当地引以为傲的运动强项。1965年,榕江县足球队还在黔东南州足球赛中夺冠……
近十年来,榕江先后成为省级校园足球试点县、首批全国县域足球典型县、全国体育事业突出贡献奖先进集体。榕江县体训中心主任吴方锦满脸自豪:“我们从娃娃抓起,全县有全国青少年校园足球特色学校14所,县级足球特色学校41所。有群众性业余足球队35支,平均每10个榕江人,就有1个会踢球!”
于是,调研组看到了这样一幕幕——
7月16日晚,平均年龄14.5岁的小瑞村队逼平老牌劲旅车江二村队,闯入本届“村超”八强。少年们奔跑欢庆的瞬间,曾代表黔东南出征1972年全省少年足球赛的黄加望湿了眼眶。当年的他们载誉归来,正是这般年纪;
平均年龄45岁的“老男孩足球队”,队员们仍在场上拼抢。“我们的‘油箱’里还有油,还不到‘挂靴’的时候!”虽然战绩不再骄人,但杨亚江仍感欣慰——他组建的车民小学“小男孩足球队”已接过衣钵,蓄势猛长。
百公里外的台盘村,代代相继的故事也在传扬。
邰昌芝,半世纪前享誉全国的苗寨“东风女篮”第一代球员。70多岁的孃孃头戴苗帕、耳佩银饰,没事总会来球场边坐坐。
“那时候,一帮十来岁的小姐妹,跟着夜校老师练打球。开始还有人咕叨:女娃家穿着背心短裤在坝坝里上蹿下跳,羞人呐!后来,我们打出了名堂,省体委召开现场会,号召各地向我们学习。”她笑着回忆。在她们带动下,上世纪80年代,台江县苗寨女篮由1支增至68支。
今天,“女娃娃打球”已不稀罕。
台盘乡中心小学篮球场上,六年级女生李秋香正和五六个同学趁着课间“练练手”,过人、突破、上篮,一连串动作行云流水,飒爽利落。
这个普通的乡间学校,有自己的篮球队,有雷打不动的篮球课,有举办了9年的“校BA”。这让李秋香很是兴奋。她告诉调研组,自己家住阳芳村,几天前,村里的女篮获得“村BA”女子组冠军,“以后,我也要像她们那样!”
“在台盘,几乎每家娃崽都是跟着大人在球场上跑大的。”台盘村村委会主任岑江龙告诉调研组,“有了这样的‘老底子’,我们的‘吃新节’篮球赛才一口气办了七八十年。”
“只有把对体育的热爱深植乡土,夯实人人参与的深厚根基,才能一有机会,便大放光彩。”北京师范大学农村治理研究中心主任章文光认为,正是由于两地体育几十年来的不懈蓄力,才有了今日“村BA”“村超”现象级火爆场面。
2.赛事兴盛,“根”在脱贫奔富
站在台盘村村委会门前,俯瞰下沉式的“村BA”篮球场。青山环绕下,21层U形看台被刷成天蓝色,中心处红绿相间的塑胶球场分外醒目。
一年间,球场扩大了面积、新铺了地面、加高了看台、装上了电子记分牌,观众容量从一万人扩展到两万人,还添置了更衣室、淋浴间,“蛮有‘国际范’了”。操持这些时,李正彪总想起老辈人口中的光景。
1936年,假期回乡的几个青年学生在台江县城关街门铺了一块简易球场。台盘村人看着眼馋,在村头宽敞处照着样子忙活起来——用石灰划出边线,树干搭块木板当篮架,配上竹编篮筐。没球衣,就直接在衣服上写号码。比赛,就这样兴高采烈地开始了。转年,“吃新节”有了新节目——篮球赛。
今天,台江156个自然村寨共有205个篮球场,实现了全覆盖。榕江经过多年投入,全县也有了14个标准足球场,全部免费开放。
39岁的岑江龙记得,小时候,台盘村是个远近闻名的穷寨子。其他村寨“搞热闹”(办节庆),他和伙伴们得来回步行四五十里山路。“再看看现在!十分钟上高速,半小时坐上高铁,从凯里过来只要20分钟。要不,咋接得住那么多朋友从各地来看球呢?”他笑着说。
“赢猪脚喽!今晚全村‘打平伙’!”看着“村超”小组赛发奖,70岁的车江二村村民孙文仙欢喜得直拍手。她告诉调研组,一只猪脚,早年间可是稀罕物,“人都说,‘几个南瓜坐月子,一只猪脚过大年’!”
“曾经的贵州,贫困人口最多、贫困程度最深、脱贫难度最大。党的十八大以来,贵州后发赶超,实现了‘黄金十年’的快速发展,也让一个个榕江、台江华丽转身!”黔东南州乡村振兴局干部杨建福满是感慨。
“衣食足才有精力玩、设施好才有地方赛、交通畅才有人来看。撕下贫困标签的小山村,才能迸发出惊人的力量!”在贵州省社科院文化研究所研究员高刚看来,物质生活的保障、基础设施的改善,是“村BA”“村超”火爆的基本支撑。
3.人人参与,“根”在政通人和
越来越好的小康生活、还会更好的硬实底气,带来的是更宽广的精神世界,更丰富的精神追求,更积极的精神面貌。
“黔东南是‘百节之乡’,33个民族的节日加起来,可以说‘大节三六九,小节天天有’。”榕江县文旅局副局长曾德重告诉调研组,节庆传统、民情风俗、非遗文化,为“村BA”“村超”提供了土壤。
人们感觉到,随着生活好起来,这些年的节庆习俗也在变。
“就拿‘吃新节’来说,这是苗家人每年稻谷抽穗时的大日子。以前靠天吃饭忧心收成,‘吃新节’是为了祈愿丰收;现在呢?好年景让人心里安宁,过节更多是图个高兴!”岑江龙介绍。
让台盘村第一书记张德深有感触的是,火热球赛背后,蕴藏着这个苗族村落文明善治的“秘诀”。
“‘多一块球场,少一桌麻将’,球赛在乡风文明中的作用非常明显。邻里几乎都是‘球友’,当然和睦。起争执闹口角?不如球场上决胜负。更难得的是,球场上的规则,已进入村规民约——不管球员还是观众,只要闹事、不尊重裁判或打架斗殴,都将列入球场黑名单,不得踏入球场。”张德说。效果也是立竿见影:“以前,大多是罚点酒、肉、米等,很多村民不太在乎。现在,不让进球场?那可不行,生活里的大乐趣被剥夺了,还会落单。”
走进阳芳村,村委会门口的标准篮球场上“操练”正酣。
“我们村也搞球赛,叫‘筑梦大学’。为啥呢?因为每年正赶上高考放榜,村民们商量,趁着球赛为考上的学生庆贺一下,鼓励更多娃崽好好学习。”杨美告诉调研组。
令榕江县古州镇第四小学校长龙安波深感欣慰的,是“村超”折射出的“榕江新生代”精神面貌。
赛事期间,古州四小的孩子们活跃在赛场内外:表演“民族服饰秀”;化身“小记者”采访远道而来的客人;学生代表与运动员面对面交流……“瞧,孩子们多棒!自信、大气、阳光开朗!”龙安波说得动情,“我们是一所易地扶贫搬迁学校,98%的学生来自脱贫家庭。刚从山里搬下来时,孩子们见了生人就紧张,总垂着小脑袋往后缩。”
足球,对他们的改变功不可没。
在古州四小,每学期的足球联赛开展得如火如荼。去年,校队勇夺县学生足球联赛冠军,极大鼓舞了孩子们。“一下子感到被人重视,觉得自己行,信心也起来了。”龙安波说。
“‘小榕江人’的身心变化,映射出全县的精神面貌。‘村超’正是扎根在这样充满自信和期待的热土上,才这么有活力。”榕江县乡村振兴局副局长李永中体会颇深。
“这也解释了,为什么‘村超’引发全国性的‘精神归乡’。”清华大学体育产业发展研究中心主任王雪莉谈道,“什么是乡村振兴?不仅体现在物质层面富足充裕,更体现在精神层面健康向上,对美好精神文化生活孜孜追求。”
4.长盛不衰,“根”在政府护航
“商量‘村超’的事儿?找我们县足协!”在榕江,调研组总能听到这样的声音。
由19人组成的县足协,成员来自不同行业。足协主席,是搞建筑的;三位副主席,分别是小学校长、中学体育教师、单位职员。足协代表全县足球爱好者筹办比赛,“大家的事大家说了算”。
“村BA”的“决策权”,同样掌握在村民们手中。村篮协和村委会一起召集全村议事,德高望重的寨老、见过世面的后生,都有发言权。
“州里特别看重活动的群众性、自发性,放手让村民自己办赛。”杨建福告诉调研组。政府“不上场但始终在场、不缺位更不越位”,为赛事的举办统筹协调、周到服务。
湖南游客龙刚告诉调研组,7月17日看到“‘村超’开启网上预约”的消息,想带上初中的儿子来看球赛。“村超”?安全有保证吗?他心里打鼓。
到了现场,他放心了:从办赛之初手持仪器进行安检,到加装人脸识别系统、刷身份证入场,再到网络预约、调控人流量,一次次安检升级背后,是当地对“全力做好安全‘守门员’”的清醒认知。
这么多人来看球赛,如何保障吃住行舒心顺心?
榕江县工信商务局副局长王福刚扳着手指一项一项向调研组介绍:规范物价,严禁餐饮住宿借机涨价,鼓励推出“村超优惠”;出租车保持4元起步,协调公司给每辆车以适当补助;将暑假空置的校园利用起来,缓解游客入住难题……
既要服务八方来客,也要惠泽一域百姓。
“村BA”赛场外的“深山集市”,由当地群众供应特色餐饮、农特产品,几百个摊位人气爆棚;“村超”赛场周边的“美食街”,细分为烧烤区、点心区、瓜果区……
“摊位是政府规划场地,免费提供给群众使用的,这样既能增加百姓收入,又不影响交通与环境。随着‘村超’越来越火,摊位也从最初的百十个,逐渐增加到2000多个。”王福刚说。
政府护航赛事的又一举措是:“让手机变成新农具、让数据变成新农资、让直播变成新农活。”
“最火爆的民间主场,最纯粹的民族热情,我在这里等你来。”这是身穿蓝染服装、头戴闪亮银饰的花店店主戴瑶瑶每次开播的开场白。别小看这几句开场白,因为有“村超”加持,每次开播她都能“圈粉”无数;
“5月13日开幕赛,我一口气发了11条视频,点赞数2000多万!”返乡创业大学生唐胜忠带着20人团队直播助农,“村超”一开始,便成了“超级推荐官”……
走在榕江,随处可见这样的乡土主播。县委宣传部副部长申敏告诉调研组,近年来,榕江“用数字赋能千行百业精彩蝶变”,打造新媒体电商产业园,培育1万多个新媒体账号、1万多名“村寨代言人”。这支队伍,成为“村超”迅速走红的重要力量。
“可以看出,在处理‘群众主体’和‘政府作为’之间的关系上,两地政府方向走得对、步子迈得稳,为乡村文化振兴提供了有益借鉴。”章文光认为。
三、“村味赛事”之思
蓬勃可喜的“村BA”“村超”,同样面临“成长的烦恼”。调研组将大家的“烦恼”归纳为以下几个方面:
1.如何保持“村味”不走样?
“村BA”骤然火爆,各种合作邀约很快找上门来。
“好多品牌提出搞赞助,有的报价60万元,说是30万冠名比赛,30万给村集体。”张德告诉调研组。
可观的合作资金、巨大的流量变现诱惑,不时撩拨着台盘这个小山村的神经……
村民内部,也出现一些讨论。
“要不要收门票?”“直播权能不能换收益?”“把篮球场围