亚洲小姐选手找他学粤语，高材生把这门生意搬到线上，教过上千人
乜？乜。乜！
文/吴鹤鸣
编辑/范婷婷
老余看着眼前这个“九头身”美女，难免有一点紧张，不过很快就恢复镇定，女孩儿的要求是：能够在舞台上用粤语做自我介绍，能听懂评委的问题，能流利作答。
2008年，老余在淘宝开了个店铺，线上一对一教粤语，一教就是14年。线下来找他的学生寥寥无几，这个女孩儿是其中之一，兴许是她学好粤语的心情十分迫切。后来女孩儿参加了那年的亚洲小姐比赛，还拿了奖，这是老余后来在电视上认出来的。
从小生活在广州，老余一家三口寄居在一间几平米的出租屋里，同屋的还有另外三户人家。房子的对面就是高第街许广平的故居，父母都是普通的打工人。
老余
1997年，老余通过提前批考试，考取了北京外国语学院老挝语专业，这在整个广东也只有寥寥数人。6月份老余就收到了录取通知书。那时候高考尚未改制，同学们都还在备考，老余已经在过人生中最快乐的暑假。也是那年暑假，老余在大陆距离香港最近的地方，见证那次世纪之交，国旗升起时，老余也跟着电视里唱着国歌。
毕业之后老余回到广州，进了一家日企，做技术员，如今已经是中高层，业余时间就教人家说粤语，他没把教粤语当成职业。这些年，老余教过一千多个学生，多数人是为了在广东或是香港工作和生活而学习，有学着玩的年轻人，也有诸如律师、医生、金融分析师这样的专业人员，还有需要唱准粤语歌发音的歌手，有时候周末一天要上12节课，一套基础课的学费从120元涨到1899元，但相比在香港开设的动辄上万港币的粤语培训班，老余的价格始终亲民。
这些年学生逐渐多了，老余自己忙不过来，就喊来发小，也有在他这里兼职的朋友，他没想到，这家小店能走这么远，“算是我的爱好”，老余一直是一对一教学，如果拿蜡烛来比喻老师，那老余更像一烛点一烛，想要直至通明。
以下是老余的自述：
提前批学霸
小时候，从没想过自己会成为一名粤语老师。
那时候生活里的语言环境挺复杂：我爷爷和父亲是清远籍，妈妈是番禺人，同屋租住的有台山人、潮汕人。房子很小，走在过道里都要侧身过，我们一家住的房间只有7平米，隔壁叹口气都能听着。所以周末常跑表哥家玩，表哥外婆又说梅陆(梅州陆丰)话，我也爱学上几句，潮汕话也能听得懂，就是兴趣，觉得好玩。
1997年，北外（北京外国语学院）招收提前批，跟我一起考试的还有其他重点中学的学生，只有我一个人考上老挝语专业，算是正式跟语言打上了交道。因为我的录取通知书第一个到，所以放榜的时候我的名字在榜上第一，我妈一直误会我考了全校第一（笑）。
在北外的时候，有位别系的女同学听说我是广东人，就想跟我学粤语，还付了我每节45元的课时费，当时的托福班大约也是这个价。既然收了钱我就要好好教，还开始编写粤语教材，自然而然应用上了老挝语的发音体系。
现在回头想想，如果不是念的老挝语，我可能写不出一本粤语教材来。粤语的发音体系，与老挝语有百分之九十相像，这个想法我在专业教授那里得到印证，老师是广西人，说的也是粤语。后来陆陆续续我又把另外百分之十给补上，这样，到了大四快毕业，教材就基本成型了，毕业论文写的也是这方面的研究。
我有想过，希望教材能出版，但失败了。因为出版社觉得这种类型的书不赚钱，想出版的话就要自费。于是，书被搁置在一边，自己也离开北京，回了老家。
这已经是20年前的故事。
天价粤语班
北外毕业的同学们都是香饽饽，不是去了大使馆做翻译，就是去了其他公务员单位。因为父母年迈，毕业后我回到广州，在一家日企上班，干起技术活，因为我在大学时的二外（第二外语）是日语，很多日企在招技术时都会找外国语专业的学生，这样跟日方的技术人员对接标准时才不会有沟通障碍。
我从质检慢慢做到质量工程师，负责标准制定，后来负责知产维护，日子已经可以一眼看到头，在日企就是这样，按部就班，一个萝卜一个坑，永远做螺丝钉。偶尔看着角落里早就编好的教材落地积灰，我又想起教粤语。
和学生互动
那年是2008年，网购方兴未艾，我想，要不就开个教粤语的网店吧，妻子也劝我去试试。那时候线上教英语的都很少，更别说教粤语的，也不图能赚多少钱，只是一个尝试。
没多久就有了第一位学生，是位姓白的姑娘，2006年去了香港，在香港呆了两年，还花了四千多港币，报了粤语班学了半年，没学会。她特意从香港回广州，上我的课。
2008年9月13日，是个星期六的上午，我记得特别清楚，因为那天是中秋节。我们上了两天的课，一天上八节课，上午四节，下午四节。两天她就把粤语学会了，这个记录，至今未被打破。后来白同学从香港回到广州，买了天河区的房子，当时的价格只有七八千（每平米），如今已经涨了10倍不止。
还有一位在美国读博的学生，学的是金融，毕业之后准备去香港金融街发展。原本她已经学了一年的粤语，一直没学会，跟我学完之后，她说：“之前的时间和钱，都白花了。没有你教得好。”每次听到这样的评价，我都挺开心，这种肯定对我来说是很激励的。
虽然国家一直在推广普通话，但当地依旧有很多人聊天时会夹杂方言，尤其是老人，很多年轻人在发短信时也会夹杂粤语。我曾经教过一个从大陆去香港的医生，每月工资有二三十万港币，是高收入人群。因为经常要给老人看病，他就需要学习专业的粤语词汇跟老人描述病情、医嘱，老头老太太们不会普通话，讲话也含糊不清，万一听错，失业事小，给人看病看错了事大。
这些年我统计过，教了一千多个学生，对粤语感兴趣、玩票性质的学生只占20%，多数是专业从业人员，学粤语是出于工作需要，还教过日本人学粤语，他们的发音体系更简单，教起来也更费劲。在国外的唐人街，因为早年外出的广东和香港人很多，粤语在唐人街的通用程度也很高，在国外，粤语教学一学期的费用大约需要2万人民币，学习效果并不是很好，这跟母语和教学方式有很大关系。
“投资”和“投机”
因为专业是语言，所以我会对比各地的语言体系，将粤语中的九声六调与汉语的四声八调、英语和老挝语进行对比，发现市面上的教材对母语为普通话的中国人来说并不友好。
市面上的粤语教材，可以分为三大类。第一类，是教外国人学粤语用的。所以，在音标体系上，以全英语为主。大陆的学生学起来，就不习惯了。我举个例子，粤语中，同样存在普通话的ü音，就是“下雨的雨，吃鱼的鱼”，这个ü音。但是英语体系里是没有的，所以他们的书，就把ü标得很复杂。不单复杂，还很容易看错。
而且，因为香港的老师，基本没有学过汉语拼音，所以他们分不开“z c s” 和“j q x”这两组音。他们的教材里，标z——z , j（有时候读z，有时候又要读j），就像网络流传很广的“投资”和“投机”的哏。
这样的麻烦处，很多很多，大概占到整个教材的20%。导致有的大陆同学用他们的教材学粤语，其实是事倍功半的，因为有很多用语习惯，国外的音标没法标出来，这也是很多会说南方方言的同学学起粤语来会容易一些的原因，因为南方方言的发音和声调普遍比较多，和古汉语也较为贴近。
第二类教材，是我们国内的语言学家写的，标志性的有《广州音字典》、《粤语汉语词典》等。他们写的书，100%正确，但是很多学生就是看不懂。其实不光学生看不懂，有时我也看不懂。因为这些音标体系，是借用了一点俄语的体系。我写教材那几年，会买来作为工具书，借鉴使用。因为我知道一些字怎么读，才能反推把音标看懂。
第三类，就只能是搞笑的了，是用普通话的字，对应标注粤语字来学的。就像有些KTV里会用“钢铁锅……含眼泪喊修瓢锅”来标注Beyond的《海阔天空》歌词发音，让人有些哭笑不得。其实本意在于，不理解发音和声调的规则，难以称得上“学会”。
老余把教材放进了网盘
而我自己的书，用60%的汉语拼音结合30%的国际音标来教，很准。我还没发现，有哪个粤语字是用我的音标标不出来的。又准，又好学。
因为是一对一教学，来找我报名上课的人越来越多，从最初一年只有几个学生，到2013年，每个周末都要上12节课，现在一个月要教20个左右的学生，我找来弟弟和北外的师妹当兼职老师，公司唯一的全职合伙人老杨，也是看好这个市场。
我曾经有想过给零基础的学生出一套通用的视频教材，但从实用的角度来说，每个人的需求并不相同，有的是想学粤语发音的歌手，有的是想交流日常用语，有的则是专业领域需求，每个学生的基础也不一样，更加不能用一个通用视频教学，何况还需要及时纠正发音。
学生越来越多，去年我成立了公司，依旧是兼职，想趁着香港回归25周年，把教材出版提上日程，不算著书立传，就是作为教书匠的一点点执拗的理想，如果能带动潮汕话、闽南话等等地方方言的教学热潮，也算功德一件。没准在50周年的时候，官方会用我的教材呢，不过这也是很久以后的后话了（笑）。
采访后记：
最开始我很好奇什么人会在网上学粤语，兴趣？唱歌？需要？小时候我们学习语言，往往是为了应试，以至于忘记语言本身的魅力所在。我讲的是闽南语，很多日语的发音与闽南语很接近。
当然不止是闽南语，日语与客家话、潮汕话和粤语都有相似之处，如果追溯历史沿革，就能发现其中的原因，也会产生一些民族自豪感，兴许沿着这条轨道探索整个中国的语言体系，学着各地的声调，学习的人也会逐渐发掘出新的兴趣点，进而愈发觉得祖国的广袤、伟大和深远。
余老师的店铺叫“粤学粤开心”，之所以选择在线上开店，是因为余老师的家庭条件本不宽裕，线下的成本太高，万一不成功，短时间内很难恢复，这是普通人会选择用兴趣开店的原因，不是主业，但很快乐。
余老师的学生群里几百号人，每天都有人分享学习方法和心得，因为常年上课，余老师有些咽喉炎，采访时一直咳嗽，上课的时候余老师会一直喝水，免得发病咳嗽，让学生的听课体验感变差。
我问余老师为什么要一直这么坚持，外企上班工资并不低。余老师用了一句很鸡汤的话：“做自己喜欢的事，怎么能叫坚持？况且能挣钱。”