来源：中国新闻网
有这样一群人，从出门坐车买票、算账记账，到看路牌、买东西，都能轻而易举地难住他们。
在九年义务教育普及的今天，“文盲”这个词听起来仿佛很遥远，但他们的困境就在眼前。
“不认识两个字，
真是寸步难行”
晚上7点半，45岁的王慧琴打开手机，跟着主播学习汉字拼音。
她来自安徽农村，和丈夫一起在山东某滨海城市打工，由于不识字，她的账号名字是一串数字：“2115868912”。
白天需要干活儿，晚上才有时间学习，18层高的工地楼顶，可以看到大海的模样。王慧琴学会使用智能手机后，喜欢记录生活片段，拍一些唱歌的对口型视频，也曾跟着女儿学过拼音，但没有学会。
她在识字互助群里发语音消息，提及自己的经历，“我就是这个拼音搞不明白，不识字，可难可难了，可羡慕人家识字的人。不识字，对我来说，自卑得很。”
不识字的难，有时很难说出口。
王美玉倔强地度过了自己的少女时期：想买牛奶味的沐浴露，不问导购，自己打开瓶盖凑上去闻；化妆水只买透明瓶子，不会和乳液搞混；卫生巾分不清日用还是夜用，买错了不少，别人问起，就说是囤货。
一位50多岁的学生回忆自己小时候，路上“摩托车都很少”，没什么路牌，出门看路都是“走着问着”。现在人人都用手机导航，“不认识两个字，真是寸步难行”。
成人识字班
直播间里的学员们大多都是类似的中老年人，每天定时在这里学习拼音和写字。主播名叫李萌，今年33岁，有9年教龄，本来计划在直播间里教人识字，无意中发现有很多成人学生。
据第七次全国人口普查，识字率已经超过95%，但因为人口基数大，仍有3700多万人不识字，尤其是女性和中老年群体，平时使用手机、去医院和银行，都有不同程度的困难。
有人不知道小数点，付款金额原本是3.5元，结果转出去35元；一个学员叫“想家的女人”，从来没有一个人回过娘家，娘家离自己只有100多公里，但她不认识地名，怕坐错大巴。
李萌逐渐意识到这件事情的意义，便决心在直播间开设线上“成人识字班”。
直播的时候，熟悉手机操作的人在留言区打出对应的词，有的学员还不了解如何用键盘输入汉字，李萌会拿出备用手机，在直播视频里演示打字过程，带学员们熟悉智能手机键盘页面。
学生们的名字很有规律，她们常用四字词语作为抖音账号名称，比如“花开富贵”、“心想事成”，或是“xx奶奶”“xx妈妈”，前面跟着孩子的名字，或者只是系统自动生成，“用户”后面跟着一串编号，甚至连头像也没有。但这并不妨碍她们学习的热情。
每次直播结束，李萌将课堂笔记发到群里，让他们保存，同时还会录制系列短视频，方便大家复习，教学内容也包括生活应用场景，比如去银行存取款、到医院看病。
短视频和直播比传统方式更加直观，方便理解。
在粉丝群里，她们每天分享自己的写字作业，打字还不熟练，就在抖音识字互助群里发语音消息。有人尝试用汉字表达对识字主播的感谢，在作业中一笔一画写下“谢谢 萌老师”。
还有老师鼓励学生：“谁说我们不行，大家都是被埋在土里的明珠！”
在短视频平台上，像李萌这样的成人识字主播还有很多，粉丝从1万到几十万不等，因为他们背后的3700万不识字的人的存在，这个类型的主播不再小众。
“变才是命运”
并不是所有学员，都能得到家人的支持。
在直播间连麦读书时，老师们有时能听到，电话那头传来子女、配偶的冷嘲热讽，“净干这没用的”“要是你能学会，我把姓改了”。
一位学生曾经想要退钱，因为她的丈夫反对她学习，砸了她的手机，撕了她的书。
有人担心手机被家人看见，提议把“成人不识字群”改成“欢乐群”。有人在自家店铺的柜台看书，会在来客人时藏起书本。
但改变的念头一旦出现，所有的困难，也变得可以克服。
那个不被丈夫支持的学生，会躲在被窝里偷着学。
有人白天早起去田间劳作，为了晚上早些回来学字，在本子上把生字写了一遍又一遍。
很多人也变得自信起来。
有人第一次一笔一画写出了自己的名字，有人用抖音记录那些工地里偶遇的小动物、田垄角落独自生长的野花，视频有了标题，以及简短的描述。
有人说，可以时常发信息问问女儿吃饭没。
在“打字练习群里”，学员分享自己喜欢的歌词，“看岁月晃悠悠，不紧不慢拉着我走”。
学会写字之后，王慧琴将抖音账号名，从那串数字改成了“做一个有姿态的女人”，并将头像换上了自己的照片。
学员孙凤，之前有些熟悉的头像总出现，她不会读名字，只能说，“你来了，谢谢你哦”。现在她能叫出他们的名字。
她好像终于能把心里的苦倾倒出来了。回顾自己的人生，孙凤写了一句话，当作短视频账号的个人简介，“真的很累吗？累就对了，苦才是人生，忍才是历练，变才是命运”。
（应受访者要求，文中人名皆为化名）