深圳ENJOY|时光斑驳 书香不旧,二手书店淘书游
搬砖之余,偶然听到同事在讨论。
“上梅林新村里居然有家二手书店,叫黄山书屋,我在那块住了5年多都不知道。”
“不知道不是很正常?现在也很少人会去买二手书吧。”
……二手书店,乍一听到感觉离现在的生活好遥远。在记忆里一顿翻找后,莫名夹杂着香草味的霉味,光线中搅动的尘埃,曾经流连二手书店时注意过的细节,逐渐浮现。藏在城市老街小巷中的二手书店,如今是什么样貌呢?突然就很想去看看,嗯,说走就走。
1.九斤书店
第一站,选择小某书书友力荐的九斤书店。导航显示,其位于五和地铁站H出口附近。出站时,看到不少年轻人在等电梯,我心想,年纪轻轻,多走几步也没什么大不了嘛!结果啪啪打脸,五和站H口的出站步梯,竟高达三四层,果断建议膝盖不好的朋友乘直梯。
出站向前方直走不过百米,左转通过泰式奶茶店和周记螺蛳粉之间的巷子,就抵达书店栖身处了。
店面是原汁原味的巷弄二手书店风,开门见书直奔主题,放到当下,属于自带怀旧滤镜。牌匾上注明营业时间为12:00-24:00。门前张贴着海报,展示店主夫妇和综艺、名人的交集。
水泥地上,白炽灯下,从图书馆标配的钢制书架,到收银台、小推车、纸箱、一块木板,物尽其用的陈列着二手书。
处处可见的“九元一斤”主题,是此店出圈的武器。买书,在通识里挺儒雅的一件事,到了九斤书店,变得像是进了熙熙攘攘的菜市场,称上两斤土豆一斤排骨。不过,论斤称书,初看新鲜,对于嗜书之人来说,把书视作和米油盐酱醋茶并列的日用品,也不稀奇。
店内唯一称得上装饰的设计:高挂了不少白底红字的劝学名言。
店内书品类丰富,大部头工具书、专业书,畅销一时的国内外小说,儿童读物,期刊杂志,漫画,摄影绘画集等都有,但摆放略显混乱。
漫画旁可能是医学理论,只因它们都是硬壳书;一些分册的套书,上下册也可能聚少离多。找起书来,需要一点运气和记忆力。
作为扎根深圳本土的二手书店,这儿少不了以书为载体的深圳记忆,如各区、各街道的史志,摄影作品集等。近年来,深圳的身影经常出现在各大旅游榜单里,旅游指南出版了不少。2017年出版的《JUST GO深圳》可能也想不到,仅仅过去五年多,深圳增加了一大波新去处,又是一番新景象啦。
“淘气包马小跳,小时候同学都是争相传看的!”来二手书店,童年看什么,是一定会引爆讨论的话题。
我们到店后,一直有阿姨在来来回回的搬运书籍。小车来运,麻袋来装,这里的二手书不娇气,不挑“交通工具”。
抛开在书山里偶遇精品、捡漏绝版的侥幸想法,既然是论斤称,如何花最少的钱,买到心仪的书,就值得打打小算盘。这本《安迪密恩的觉醒》,是科幻名作《海伯利安》四部曲系列的最后一部,我正好“三缺一”,它品相也不错,但“砖头书”,折算下来,价格可能和有优惠活动的网购持平。当然,亲手从书店选购书再拎回家的快乐满足,是网购所不能及的。
注意到陈列孤本老书的一角,才明白店里为什么有多处书架都要独立标价,因为孤本这块论本议价,不参与九元一斤的买卖。我随手抽出一本九成新的初版书询价,150元。有一套内页泛黄,还“划了重点”的《史记》,想必同样要价不菲。林俊杰有首歌叫《不潮不用花钱》,歌词怪怪的,主题倒清晰,大概是说追求潮流挺花钱,不过显然不适用于为执念发电的藏书家,毕竟放着新书不买,背潮而驰淘旧书,反倒加倍劳心费财。
选好书,就来到让人期待的过秤环节,放上电子秤直接结算即可。需要注意的是,九元一斤,是五本起售的价格,低于五本则是十元。我纠结了快两小时,选好四本后,选恐发作,迟迟定不下第五本,被忍无可忍的朋友拖走,最终以十元一斤的价格结算。不后悔,选书可不能强求,呜呜~四本书,其中有一本硬壳精装书,两本厚实、近全新的咖啡史,共4.2斤,42元,美滋滋。
离开时,一位妈妈带着小女儿逛过来,妈妈进店选书,小女孩在门口好奇张望,希望她也能在妈妈的影响下,早日理解里面这个世界的趣味。
【九斤书店】
地址:龙岗区坂田街道和磡村北一巷3-7
交通:深圳地铁10号线五和站H出口步行150米
定价:五本以上九元一斤,五本以下十元一斤。
营业时间:12:00-00:00
2.外来之家
拾级而上,能够看到“外来之家书吧”和毛笔字写着“书店”二字的牌子。牌子下还有个花架,花盆里茂盛的枝条肆意生长。
踏入这个小院子,门前茂盛的树木,坐在阶梯上的狸花猫以及书架上堆积着的一摞摞书,整家书店自成一片天地,恬静舒适。
▲看家护院猫,一拍照,它就凶,小家伙还有两副面孔!
外来之家书店与这个小院自成一体,这个藏在闹市中的宁静一隅,仿佛正静待人们发现探寻。
木制牌匾上印着书店的名字,牌匾上有些许斑驳的痕迹,右下角下有一行小字:“交新朋友,买旧书。”来之前查过资料,外来之家最早是有四家分店的,后来二手书店慢慢变得不好做了,就从蛇口搬到龙华这边。
墙上挂着几张过了胶的报纸,走近细看,是深圳晚报等媒体对这家书店的采访报道,记录了老板这些年来经营二手书店的岁月,从1994年来到深圳打拼,到后来拥有属于自己的二手书店,其中有过艰辛险阻,也有坚持与成果。这些展示在墙上的报道,见证了外来之家书店的发展,也可以看出老板对外界肯定的重视。
书店外的一块小木板上,写着几个大字——人生高洁志书房烟火气。这或许也是来到外来之家书店的人心中追寻,从这座书房小院中感受到了书香与烟火气,正如院子里挂着的旗子上写的那句话——繁华外,市井处,最是人间。
院子里的一面墙上写着一句话,“欢迎回家,来了就是一家人!”
踏入书店,不大的地方摆放着一张茶桌,零散放着茶具和橘子。
各个书架都满满当当塞满了书,书籍繁多但不杂乱,每种类型的书都分门别类地放到了一起,实在是爱书之人的宝库。
▲部分图片来自书店老板朋友圈
书架的一角放着四大名著的连环画和用塑胶袋封着的小人书,喜欢四大名著的朋友不能错过。
其中一个书架的上端堆放着一叠高高的旧报纸,抚摸着泛黄的旧报纸,透过那一段段文字,过往的旧时光仿佛在眼前铺开。
在我们准备离开的时候,老板从一间小室里走了出来,“你们想找什么书吗?我刚才在小房间里休息,我们坐下来聊呗。”
与老板谈话时,他提到,有不少人托他找二手书,虽然现在的新书价格不贵,再版之后的内容可能也更丰富,但有些人就是喜欢当初那一版的书,费尽心思也想找回那个版本,“除了找一些老旧书之外,当然也有些特别难找的绝版书,我们书店也负责找的。”
在我们的聊天过程中,我想起了家中一些放置已久的旧书,询问老板是否会收家中闲置图书,老板笑说,店里有些书就是一些家庭的闲置书收回来的。聊下来才发现,外来之家经营的业务不少,还提供图书寄存和代卖服务。
老板坦言,现在二手书店确实不好做,他也在试着转变,有时候店里会举办一些读书分享会,也是公益性质的。“当初还有四家书店的时候,不止这些书的,现在只剩下龙华这一家啦,所以有一批书已经放回了湖南老家。”
老板说,在开店二十几年的时间里,认识了不少朋友,书店名叫外来之家,也是想让来这里的人感受到家的温馨,大家聚在一起喝茶聊天,交流读书心得。
外来之家对于爱书之人来说,是市井生活里的心灵栖息地,而对老板来说,“我觉得我已经把我的生命延伸到了书店。”
【外来之家】
地址:龙华区龙华街道龙华公园路503号-1
交通:深圳地铁4号线龙华站C出口,步行1千米;或乘坐M537路公交,到达龙华邮政局,步行1分钟左右。
定价:部分书籍背后贴有价格标签,没有贴的可以询问老板
营业时间:9:00-22:30
小提示:老板有时候可能不在店内,可扫描墙上的二维码添加老板微信询问;因店内个别书籍较为古旧,浏览书籍时需注意小心翻阅。
3.淘书乐二手书店
淘书乐二手书店开在一所小学对面,店面看着虽小,内里书却不少。走近书店,首先映入眼帘的是摆放到门口两侧的图书,连小凳子上也堆满了书。
▲书店对面的向南小学。
一则贴心提醒:有事暂时离开,选好书的顾客,请扫码付款。老板不在店内时,还可自助买书,也可以看出老板对顾客的信任。
走进店里,像是进入了书的领地,小小的店面,是书组成了这一个空间。墙上挂着的空调和风扇在夏日里为看书人送去清凉。
一进门口就看到了朱自清的《你我》散文集,我记得,当老师的姑丈书房中也有这本书,小时候看了几页,看得懵懵懂懂。姑丈的书房很大,也是像这样堆满各种各样的书,小小的我穿梭其中,像是找到了乐园。
每个书架都有贴心的标签,比如这面书架上的书更多是偏向于工具类,想买工具类书的朋友们可以集中在这面书架上选择。
地上凌乱放着一些待整理的书。看过《钢铁是怎样练成的》的人,都会为保尔·柯察金坚韧不拔的精神和坚定的信念所折服。
店内有很多适合中小学生阅读的书籍,大概这也是店开在小学附近的缘故。填满书架的语言类书籍;初中最爱看的读者和青年文摘;店内随处可见的现代汉语词典与新华字典,即便学生囊中羞涩并无太多零花钱,也能坐在店里看上大半天。
《中国少年儿童百科全书》,童年记忆瞬间泉涌。左边三本是我一无所知的彩图版,最右那本应该是浙江教育出版社1991年出版的双色版,也是我理解中的原版。当年这套书是送小孩最潮的礼物之一,如果有谁被爸妈带着,一起从新华书店把这套书搬回家,那应该一路上都沐浴着羡艳眼光。内容涵盖天文地理、军事科技、文化艺术等诸多领域,一套四本比大理石还重,那时候觉得,之所以这么重,是因为全世界都在这四本书里。
此书后有多次再版。出于对不同版本的疑惑,我特地在网上搜索了下,知乎答主“苏昕”的评价让人感慨:“那时候(通识教育出版物)的思路和定位是实际而又相似的——让儿童对知识饥渴,而不是以知识取悦儿童。再精妙的包装,也比不上朴实地在一个孩子面前打开整个世界来得震撼。”这位答主的状态显示其如今已在读博,也许儿时开启的知识之门,正是吸引他一路求索的动力吧。
一本尚未开封的《龙族》小说,二手书的价格就能买到一本新书,这也是淘书的乐趣之一。
时常翻阅对纸质书来说,也是一种呵护,会减少书籍孤独等待中落尘发黄的情况。虽然说是二手书店,但淘书乐的书少见灰尘堆积和黄斑,也许是客流量大、不时取用的原因。
淘书乐这样一家开了十几年的二手书店,也许已经成为了周边很多人学生年代回忆中的书店,放