边学边忘，边忘边学，从小被逼学英语的你现在留下了什么？
学了十多年英语，受过义务教育的群众们都知道英语词典第一个词是abandon，但很少有人知道最后一个词是什么。为什么学了10年英语，补了那么多课，大多数国人一开口说英语还是把握不住呢？
毕业以后，你永远不知道什么时候，脑壳里死去多年的英语会突然活过来袭击你。最近一次就是东方甄选的直播，这次双语直播爆火，就像当初很多人跟风订阅China Daily一样，纯属收藏了就当学过。
这就让我们不禁想要回头看看——多年的英语学习，给几代中国人留下了什么样的烙印？今后，国人的英语教育又要走向何处？
历史上的英语教育
如今，我们所熟悉的英语教育是现代化的产物，但其实，如果往前追溯，大清会英语的人也不少——前有发《Nature》的徐寿，后有慈禧太后的御前女官德龄。我们最爱的空耳背单词法，也是大清学英语的主流方法。
图为德龄
这本距今160多年（1860，咸丰10年）的英语课本上，从上到下分别标注汉语，英语和汉字注音，大家可以读读看。
这个老课本，主要是为了满足晚清时期中外贸易的需求，放在今天约等于一本商务英语100句。
进入现代，外语真正系统性进入中国教育体系，是在中苏建交后，不过当时俄语学习是主流。直到1972年尼克松访华，中美关系破冰，英语在中国的地位才不断回升。
1983年，英语被正式列入高考科目；
1987年9月，首次大学英语四级考试实施；
1989年1月，又有了大学英语六级考试；
1992年，分科制改革，英语升级为高考三大主科之一。
英语升级为高考三大主科之一的第二年，人教版《英语》在全国普及开来。这是在93年到03年之间上初中的一代人在课本上嗑过的CP。
标配教材CP李雷和韩梅梅
之后CP成为标配，比如冀教版的李明和恐龙丹尼，外研社版的大明和Amy，他们的对话在课本里占很大篇幅，这是我们第一次强调英语这门学科的社会交际功能，学界和教育界似乎达成了一个共识：英语学习是为了运用。
遥记得我们最期待的英语课堂内容，就是小组展示自导自演的英语情景剧，可惜当时甄嬛传还没上映，要不然角色扮演绝对少不了各路娘娘。
校园里其乐融融，学生懵懵懂懂，自然不知道外界关于英语的运用正是烈火烹油，鲜花着锦。
2000年前后，中国加入WTO、国足闯进世界杯、申奥成功，这些事件让人们学习英语的愿望足够强烈。出国镀金，外企进入中国，成了两大主旋律。
上海人民拿着800月薪的时候，IBM惠普的员工就可以挣2-3万的薪水。当时上海有一个买房退税的政策，外企每个月可以退几千块的税，完全可以作为贷款月供。于是很多外企人就这样进入买房大军，顺利完成了早期的原始积累。
除了到气派的外企谋职，出国留学也成为最时髦的选择。2000年，中国留学人数飙到3.9万人，想出国就得考托福，托福考口语，想进入外企就得口语过关，怎么办？
1990-2000年中国出国留学人数
李阳带着他的疯狂英语来了，他要“让三亿中国人讲一口流利的英语”。
学外语，风头正盛
现在的小朋友可能不太知道疯狂英语疯在哪里，可以这么说，故宫里办讲座，长城上开培训课，是最不疯狂的部分。
刚开始，李阳教给大家三最口腔肌肉训练法——最大声，最快速，最清晰。如今早读课上，“越大声看起来越认真”的评判标准，大概也出自这里。
后来，他将学英语和爱国热情绑定在一起，乍一看问题不大，和现在的“不转不是中国人”没什么区别，但在李阳和感恩教育大师欧阳维建勾搭在一起后，越来越离谱。他曾在包头演讲让三千学生群跪，他去武汉讲学，鼓动女生们剃发明志。
现在看，这一场场培训更像是包装成英语教学的传销讲座，赚钱手法也是老套的先煽情，后卖书。早在1998年，为期一周的培训，每人就要交8000块钱，这个价格真是高得让人害怕。
俞敏洪的新东方是疯狂英语以外，另一台敛财机器。2000年以前，新东方一个周末就能收50万到100万报名费，北京银行的工作人员每到周末就把武装押运车开到新东方报名处，把钱装车拿走。
老师的待遇也高，2005年寒暑假旺季，上满一个月可以到手8万元。同期，北京房价一平米均价也就是7、8千，上两天课就能买个一平米。
财聚人聚，所以，很多清华北大的学生甚至海归都愿意投身培训学校，包括社会上的一群奇人异士。投资人徐小平、王强，币圈网红李笑来，创办跟谁学的陈向东，新航道胡敏，还有老罗，都是从新东方开枝散叶的。
很多人好奇，为什么新东方出来的老师，干架嘴上都没输过？
其实源于新东方老师的打分制，学生打分的高低，决定了每个老师到底拿多少奖金。但这会产生另外一个问题，为了讨好学生，老师要不断地活跃课堂气氛。幽默的分寸把握不好，容易变成妖魔，2006年老罗从新东方离开，据他本人说也是因为这个。
没有一种文化的流行是无缘无故的。2000年初英语热席卷各地的背后，当时的世界以贸易和融合为主调，机会看上去就像遍地黄金一样俯拾皆是，而语言是了解世界，拿到机会的前提。
英语对中国来说是这样，汉语对世界来说也是一样，以对外汉语教学为主旨的孔子学院是在2004年成立，同一年，美国发布《国家外语能力行动倡议书》，号召公民学习美国需要的 “关键语言”，汉语就是其中之一。
世界的目光在中国汇聚，全世界仿佛都在等待它的到来。临近奥运，社会上的英语学习热情来到顶峰，尤其在北京，出租车司机们都会讲几句地道的英语，上至八旬老人，下至五尺幼童，也都在练习“Welcome to China.”
根据北京市政府公告，2006年底，31.6%的北京常住人口都能用英语进行简单交流。
一切仿佛都在发生变化，课堂之外不学英语，好像也不太正常了，所有人都想让你学英语。段永平“步步高复读机，学英语更容易”、杜国楹的好记星，“别让英语拉了孩子后腿”，轮番上阵。
最受触动的是家长，之后学校里电子词典和复读机人手一台，家长以为我们会拿它们学习，只有我们自己知道，英语磁带只有这么多，而周杰伦的磁带可以塞满床底，英语单词没查多少，电子辞典里的贪吃蛇倒是可以玩一节课。
好在只要能把成绩搞上去，中国家长怎么都愿意花钱，步步高复读机一年能卖800万台，但真正让市场眼馋的，是2005年，老虎基金带给新东方的2250万美元。在2006年新东方纽交所上市当天，老虎基金持有股票价值直接超过了1亿美元。
所有投资人突然意识到，原来投资教育领域也是能赚钱的，只要一个产业中有一家公司上市，后面一定会跟上数十家。
所有资本一下子涌入了线下教育，后来学大、好未来、安博陆续上市，钱有了，广告投起来了，这个时候，大家突然发现，到处都是英语培训。如果当前没个正在上的英语班，就有一种“把英语落下”的恐惧，好像本就少得可怜的英语知识在离你远去。
于是，我们中小学生时期人人找名师补英语，上大学了补四六级，有人还得花钱买这种2千块钱一根的铅笔。工作了，也得在周末出入美联、英孚、华尔街，生了孩子之后，也不忘给孩子从三岁起就报个英语早教课，好像学英语成为我们的潜意识动作。有没有效果不重要，关键是一定要有这个动作。
英语，从一种信仰回归为一门语言
变化发生在近几年，外企的发展渐渐跟不上我们本土企业的速度，褪去了当初的神圣光环，我们把学好一种语言当作救赎的心态逐渐消失。
早在双减之前，曾经作为朋友圈打卡利器的薄荷英语、流利说的经营状况就不太妙，双减之后，手机上装着沪江英语百词斩，电脑上有着猿辅导、DaDa英语的课，周末还要上线下补习班的学生也稍微松了口气，至于焦虑，就留给家长们吧。
也是在这几年，英语从一种信仰一步步变回为一门语言、一门学科，要不是东方甄选的双语带货火了，重新激发了很多人边买东西边学习的热情，估计很多人连abandon怎么拼都忘了。不信你现在就拼拼看。
从小到大一直在被英语支配，但一边忘一边学，一边学一边忘，英语水平一直保持在小学毕业，到底是哪里出了问题？在全世界母语非英语的国家中，中国的英语能力仅排在第49位，低于韩国、印度，比俄罗斯好一点。
但其实，在这些英语熟练程度高的国家，底层人民大多需要靠英语来改变家庭命运，比如在印度，流利的英语是精英圈层的标配，因为高校几乎全部采用英语教学，中央政府机构中英语的使用率在70%，在那儿你要想往上爬，必须会讲英语。
中国的情况不同，对于大部分人而言，企业够多，空间够大，环境容许你不用英语也能有好的薪水。除了部分贸易和全球市场相关的岗位，英语好像只是一个拿过证书就可以忘记的技能，所以，我们经常能听到一些“专家建议”，“将英语踢出高考”、“降低分数”、“废除听力”。
其实，如何组织一个国家的人学习英语，是一个相当复杂的问题，既是教育界的，也是历史的，更涉及个人规划，即使在今天，我们也无法给出一个完美的答案。但可以肯定的是，对“学英语为了什么？”这个问题的认识，一直再被讨论和重塑。
1986年的英语大纲（《全日制中学英语教学大纲》）上强调，“外国语是进行国际交往的重要工具。
1993 版大纲（《高中英语教学大纲》）针对教学目标的表述更改为要培养“英语进行交际的能力”，2001年大纲上更增加了“就业选择”的关键词，那现在呢？
如今远离课堂的成年人，可能不太知道，小朋友在接受什么样的英语教育。现在全国有13个版本的小学课本，河北用的人教版和冀教版，南京用的苏教版，上海部分用的牛津英语，虽然各不相同，各版教材的培养目的是统一的，2000年之后的各版大纲，都强调了一个中心思想：“学会客观、理性看待世界”。
其实无论学的是英语、日语还是韩语，乃至于世界语，都是为了多打开一扇看世界的窗。毕竟从古至今，开眼看世界，一直是大多数人的梦想。
在英语学习的执念生根发芽的50年间，确实有很多人因为学好英语，改变了人生轨迹，甚至阶级跃迁，真正打开了世界的窗。但对更多人来说，这门教育体系里的主课，给我们留下的回忆并不那么美妙。
当年懵懂，还不知道为何要学英语的时候，就被强按着头读音标，这中间，被很多畸形的学习方法毒害过，懂得自主学习后，考试为导向的英语背诵仍是主旋律，每个人都被艾宾浩斯记忆曲线折磨。好在，英语教育发展到今天，似乎到了相对好的阶段。
有一天我翻了翻表妹的外研版教材，第一次觉得课本很有意思，不仅看到了哈利波特的选段，还有《海底两万里》、《小王子》这种经典书目的原著节选，老师布置的课后作业也更加灵活，有时候是绘本阅读，有时候是更偏思辨性的作文，真正把英语学习当做一个了解世界的入口。
也许他们以后回忆时会发现，很多语法单词都忘掉了，但是更多东西留下了。对于你，这部分东西是什么呢？
本文来自微信公众号“后浪研究所”（ID:youth36kr），作者：张歌、方婷，36氪经授权发布。