【金红棉纪实研究室】出品 | 非虚构影像写作 3
本文共 2328字
预计阅读时间:6 分钟
如果有人免费给你500元钱,你会用来做什么?
也许你会用来买吃的,用来买穿的,或者用来玩。
但如果让你用这500元钱来获得幸福,你觉得可以吗?
或许你会说:
不能,钱太少了,500怎么够?
不能,药不能保平安,钱也不能买来幸福。
能吧,孩子就是我最大的幸福,用500块钱带她去逛逛也挺好的。
能!只要是白给的,买什么都幸福……
但有个人说:“如果给我500元,我会用它办一场演唱会。”
1
这个人叫史世亭,辽宁沈阳人,今年47岁,认识他的人都叫他亭哥,毕业于沈阳音乐学院,擅长二胡、吉他弹唱。
人说四十而不惑。四十岁的年龄,本该是成了家、立了业,每天过着早上上班,晚上回家陪老婆、逗孩子的日子,更何况已年近半百。但亭哥却不是这样,2015年,他背着一把吉他,独自一人开始了北漂之旅。
北京天桥阳光充沛,人来人往,亭哥每天背着吉他从这里穿过,走到地下广场,背对荒芜的墙壁,唱一首少有人捧场的歌。
路人走过,如果觉得他的歌唱的好听,便会给他打赏1-10元钱。一天运气好,他可以收到一百块钱左右的打赏,运气不好,也就五十到六十左右的样子。就这样,面前的盒子里挤着一小撮一元一元的人民币,就成了他在这座繁华都城里的全部生活开支。
500元,对亭哥来说,可能一个星期的摆唱都赚不到这么多。
当别人拿着这500元问他最想干什么的时候,他想了想,说:“开一个我个人的演唱会吧,把我自己写的歌唱给大家听。”
2
就这样,亭哥拿着这500元开始着手他的演唱会了。
明星办个演唱会可能需要几十万,甚至上百万;一场普通的演唱会,至少也要上千。500元真的可以办一个演唱会吗?
办演唱会首先需要的是场地。亭哥背着吉他,骑着那辆“锁丢了,车没丢,铃不响,哪都响”的自行车(这可能是他第二值钱的财产吧),穿过城中的大街小巷,最后看中了小区街心花园的一块空地。他觉得那宽敞、来往的人也多,很适合他的演唱会。
于是,他便去寻找当地的办事处,满脸笑容地向迎接的大姐介绍身份、说明来意。可最后大姐朝屋里一瞅,头偏过一边去:“我们负责人不在”,并告诉他事情不归他们管,要去找社区办公室。
但去了社区办公室,人家又说归物业管;去了物业,物业工作人员又没上班。
来来回回跑动,最终以找不到管事人而告终。
皎洁的月亮挂在天空,亭哥背着吉他走在路上,时而抬头看天,时而低头看地,此时的他,想起了家,想起了自己的母亲。
3
亭哥也曾有段年轻辉煌的日子。
那是90年代的东北沈阳,大雪,暖日,一壶浊酒,一段二胡,断魂处风声如雪,暮色里十面残杀。他不是当下街头辗转、与歌为伴的无名氏,而是人们推崇喜爱的“二胡王子小亭”,一天要串六七场表演。
直到有人一句疑问:“你唱歌唱那么好,为什么不去北京?”
他瞬间恍然,是啊,再不去闯闯,就老了……酒吧驻唱,伴宴歌手,年纪日渐增长放弃的夜场……音乐学院毕业的他始终最爱弹唱,只有从歌声里,才能获得灵魂的成就感与归属感。
但来到北京后,他才发现一切并没有想象中的那么好。一开始,就连唱歌都找不到地方,在地下通道唱歌,时不时地会被巡警驱赶;生活艰苦的时候,还得去工地做工、去街上发传单。
在北京四处碰壁的他,也有想过放弃,尤其是在听到老母亲心疼自己,想让自己回家找个轻松点的活儿干的时候。
正如赵本山曾在出演《一代宗师》时,说的那句意味深长的话:“人呐,此一时彼一时,过什么河,脱什么鞋。”
眼下,亭哥还是要为一个总预支只有500块的小型演唱会发愁。
他推着小破车走在地下隧道,穿过区区层层未加修饰的水泥砖房,来到人少的城中区,在一家洗车场的空地前停了下来,脸上依旧堆满笑容,弯腰作揖,向陌生的店主解释请求。
不过,生活还是有反转的。
4
在苦苦寻找无果的时候,亭哥来到一家小店,发现小店门前有一块很宽敞的空地,恰好很适合用来开演唱会。
于是,他走进店里,向店主介绍自己的身份,表明自己的来意,甚至还在店主面前表演了一番,展现了自己的歌喉。
没想到店主一家也来自东北,“唱去吧,爱好。”女主人插着腰,话还没听完便一甩头答应了亭哥。
比戏剧更精彩的是——店主的孩子竟也曾一把吉他走天下,他把亭哥带到人更多更开阔的北花园,“尽管来,有投诉我解决。”
“那一瞬间,我心里头特别特别的敞亮。”亭哥说
就这样,亭哥开演唱会的场地问题就解决了。
后面在好心人的帮助下,为他化了妆,并拍了宣传海报。
500元钱,60块钱买来红地毯,120元租车搬运器材,150块租借摄影场地,180块打印宣传材料,认识的老大哥借给他音响……虽然途中稍有挫折,最后还超支了10元,但一切进展的还算顺利。
一片水泥空地,一张红地毯、一扇小舞台、两三条长板凳……东西一点点多了起来,在大伙儿的帮助下,亭哥的“不忘初心演唱会”终于开始了。
刚开始,台下只有2—3个观众,掌声也稀稀落落,但在亭哥的热情演唱下,人慢慢地多了起来,有戴高帽的厨师,有推着婴儿车的妈妈们,也有驻足靠着自行车的老大爷,甚至还有刚写完作业的小学生。
最后,亭哥终于完成了自己的梦想——办了自己的个人演唱会,唱完了自己的原创歌曲:《我的世界》。甚至还有一个眼神清隽的年轻小粉丝,抱着一束新鲜的玫瑰匆匆赶来为亭哥现花。
本文根据纪录片《500元的幸福》第二集所写,根据纪录片或有些许改变。
附视频链接:https://www.bilibili.com/bangumi/play/ep261509?bsource=baidu_aladdin