问世80周年,全球阅读量第二,献给所有9-99岁的儿童
△ 《小王子》剧照
B612星球
黄围巾
红玫瑰
小狐狸
……
欢迎来到小王子的世界
如果说童话是照亮人生的漫天星河,那么《小王子》一定是其中无比耀眼的一颗。
80年前,法国作家、传奇飞行员圣-埃克苏佩里创作这个故事,送给困顿失意的挚友。他说:
“我相信每一个成人的内心深处,都潜伏着一个爱做游戏的天真孩童,只不过随着时光流逝,蒙上了世故的尘土。”
△ 安东尼·德·圣-埃克苏佩里 Antoine de Saint-Exupéry 1900-1944
80年后,经时光洗礼的《小王子》早已超越年龄和地域的界限,成为亿万读者的“心灵之乡”。
被译为300多种语言,全球发行量仅次于《圣经》
入选BBC“百年来最伟大的11本童书”,获雨果奖追授“最佳中篇奖”
2020年起列入教育部《中小学生阅读指导目录》
三毛陶醉于它“优美的情操与思想”。
周国平更视其为文学瑰宝,赞叹不已:
“世上只有极少数作品,如此精美又如此质朴,如此深刻又如此平易近人,从内容到形式都几近于完美,却不落丝毫斧凿痕迹,宛若一块浑然天成的美玉。”
这个温暖、柔软的故事,既是一部童话,也是一则寓言——
儿时初读,读到的是绚烂的幻想和美好的童趣。小王子拥有一整颗星球,他借着候鸟之力穿越宇宙,偶遇不少奇人妙事,还和狐狸做了朋友。
长大再读,读到的是简单文字背后的隽永意味。跟随小王子的脚步,我们走遍山川岁月,尝尽苦辣酸甜,兜兜转转后终于发现,遗失的美好就在身边。
不论孩子还是成人,都能从《小王子》中获得治愈和启迪,重新理解爱、责任和成长的意义。
01
人生是一场旅行
前路漫漫,守住本心
小王子来自B612小行星,日子过得简单随意:用火山加热早餐,照顾心爱的玫瑰,还曾在一天里欣赏了四十四次日落。
直到某一天,他决定挥别家园,去外面的世界看看。
开启漫长的星际旅程,他欣赏过许多风景,也见到了很多人:有权威的国王,虚荣的男人,繁忙的生意人,博学的地理学家……
每一次相遇,都让小王子的心扉打开了一点,眼界拓宽了一点。
原来,在自己的小星球之外,还有一个如此广阔的天地,和形形色色的人生。
毕淑敏说:“旅行是一种学习,它给你用一双婴儿的眼睛去看世界,去看不同的社会,让你变得更宽容,让你理解不同的价值观。”
这样说来,人生又何尝不是一种旅行?
从呱呱坠地的那一刻起,我们便像小王子一样踏上了未知的征途,和各种各样的人和事产生交集。
一场场邂逅,收获的是观念的碰撞和阅历的增长;一步步翻山越岭,我们不断审视着别人的足迹,也在不停思考着脚下的路。
人人都想在生命之旅中饱览美景,却总因太容易受欲望诱惑,半路就失掉方向。
小王子在第一个星球上见到的国王,需要靠发号施令来证明自己的权威,否则就丧失了存在的意义;
第二个星球上住着虚荣的男人,他恳求小王子做自己的“崇拜者”,不然他华丽的帽子不知道该朝谁挥舞。
路漫漫其修远兮,一不小心就会弄丢自己。越是迷茫的时刻,就越需要守住本心:
记住自己是谁、从哪里来、要到哪里去,然后朝着目的地坚定不移地走下去。
正如小王子说的那样:
“星星那么亮,是为了让每个人终有一天能找到自己的星球。
The stars are set alight in heaven so that one day each one of us may find his own again.”
02
生活里99%的烦恼
源自矛盾的内心
在小王子眼中,成年人的言行很古怪,烦恼很荒唐。
比如有个颓废的酒鬼,他喝酒的理由竟然是“为了忘记爱喝酒的羞愧感”;
还有那个掌灯人,根据星球规定,他每分钟都要点亮和熄灭一次路灯,忙得没时间睡觉。
书里书外,我们总能听到人们抱怨说:日子太苦了,烦恼太多了。
而德国哲学家叔本华早就揭示了真相:苦恼并非从外界所注入,它的泉源正在我们心底。
那些变成了“酒鬼”的人,面对学业和工作压力时选择了逃避。可是越逃,压力就越大,最终陷入恶性循环。
他们一边后悔虚度光阴,一边却又放纵自己,浑浑噩噩地度过了一天又一天。
那些变成了“掌灯人”的人,只知道埋头苦干,即使被不合理的规则折磨得身心俱疲,也不曾想想为什么要这么做、有没有更好的方法。
他们既不敢质疑规则、打破现状,也不愿灵活变通、改变自己,只能继续困在泥潭里。
发现了吗?这世上大部分烦恼,都来自于“拿不起又放不下”的矛盾内心。
美国开国三杰之一的本杰明·富兰克林说,烦恼是心智的沉溺。
也许这就是为什么——
心智越高、思想越复杂的成年人,越容易陷入矛盾;反而是心思纯粹、想法简单的儿童,更能看清事物的本质。
在地球上,小王子曾经碰到过一个兜售“止渴丸”的商人。
据商人介绍,这种药丸帮人们解决了“喝水浪费时间”的烦恼,吃一颗能管一星期,足足省下了53分钟,用来干什么都可以。
小王子却困惑了:如果有这53分钟,完全可以慢慢走向一汪甘泉啊……
世上本无事,庸人自扰之。多少人盲目追捧“止渴丸”,却忘记了泉水甘甜的滋味,也丢掉了漫步人生的从容。
太繁琐的思维,恐会错失美好;太纠结的心态,无法享受生活。故事里,小王子也懂得了这个道理:
“人只有用自己的心才能看清事物,真正重要的东西用眼睛是看不到的。
It is only with the heart that one can see rightly; what is essential is invisible to the eye.”
所以许多时候,化解烦恼并不在于死磕烦恼本身,而是在于拥有单纯的心境。就像王小波所言:
“我时常回到童年,用一片童心来思考问题,很多烦恼的问题就变得易解。”
当思绪不再纷乱如麻,当内心不再自相矛盾,回归孩童般的视角——
我们自然能化“烦”为简,在人生的长河中做一个看得透、想得通、拿得起、放得下的人。
03
真正的爱不止于心动
更在于行动
事实上,小王子离开家的原因,和他的玫瑰有关。
那是一朵美丽的玫瑰,她的绽放点亮了单调乏味的生活,给整个星球带来别样生机,更俘获了小王子的心。
小王子无微不至地照料着玫瑰,给她浇水,为她除毛虫,用隔板和玻璃罩帮她挡风。
两个人明明互相喜爱,可却都不知道该怎样表达心意。
玫瑰骄傲且缺乏安全感,总是说些不着边际的话,还故意咳嗽让小王子自责;
不谙世事的小王子常常为此苦恼,对玫瑰的误解越来越深,最后选择了离开。
加缪在《西西弗斯的神话》中写道:“当对幸福的憧憬过于急切,那痛苦就在人的心灵深处升起。”
曾经亲密的两人,如今隔着宇宙的距离,实在令人唏嘘。
漂泊在浩瀚星辰中,小王子心里始终牵挂着玫瑰。
后来他遇到了狐狸,狐狸教会他如何建立关系,也让他明白了这份牵挂背后的深意:
“正是你为你的玫瑰付出的时间,才使你的玫瑰变得如此重要。
It is the time you have wasted for your rose that makes your rose so important.”
这世界有那么多人,绝大多数都是彼此生命的过客,在匆匆一遇后擦肩而过。
但一定会有一些人,他们带着亲情、友情和爱情走来,从此停驻在我们心间。
除了奇妙的缘分,更是因为互相倾注了时间和心血,才得以建立起紧密的情感联结。
因此,即使这个世界上还有千万朵玫瑰,也永远无法替代心里的那朵;即使所有的玫瑰加在一起,也不可能比心里的那朵更珍贵!
美国心理学家弗洛姆在《爱的艺术》中定义:爱的本质是要为某个对象付出“劳动”,并“使其成长。
因为爱玫瑰,所以小王子愿意为她忙前忙后,愿意听她喋喋不休;
而比起玫瑰的抱怨和吹嘘,她精心打理的花瓣和默默散发的芬芳才代表着她的真心。
真正的爱离不开行动,不仅对人、对物是这样,对梦想而言更是如此。
试想:一个要跑马拉松的人,从不锻炼身体;一个期盼环游世界的人,从不背起行囊;一个嘴上说喜欢英语的人,从不打开书本阅读……
空谈热爱却什么都不做,满腔爱意终将化为懊悔,梦想也永远遥不可及。
狐狸告诉小王子:“你要为你的玫瑰负责。”
心中有爱、胸中有梦,不能止于心动,更要付诸行动——这,才是对责任最好的诠释。
04
人总要学会长大
请把小王子留在心里
小王子在地球上交到的最后一位朋友是飞行员,也是整个故事的讲述者。
他们在沙漠中偶遇,从陌生到熟悉,彼此依靠度过了短暂时光,直到小王子回归自己的星星。
这两种身份,都是作者圣-埃克苏佩里本人的一种投射——
“飞行员”是现实里的他,驾驶着飞机翱翔天际;“小王子”是童年时的他,对世界怀着一片赤诚和热情。
安托万出生在法国一个没落贵族家庭,父亲英年早逝,母亲一手拉扯大五个孩子。一家人生活虽然拮据,却也其乐融融。
母亲性格坚强乐观,又出身音乐世家,注重培养孩子的人文情怀。安托万自小展示出满腔才情,六岁就能写诗。
△安托万(右二)和家人
九岁时,安托万被迫与母亲分离,入读教会学校,投考海军学院。家族长辈的强硬要求让他痛苦,更让他反感冰冷、无趣的成人世界。
《小王子》中,他借飞行员之口,犀利吐槽大人对“数字”的迷之热爱:
孩子交了新朋友,大人问的最多的是:他几岁?有几个兄弟姐妹?他爸爸赚多少钱?
看到一栋美丽的房子,大人不会关注阳台的花和屋顶的鸽子,而是对十万法郎的高昂价格发出惊叹。
许多人终日奔忙,只为追求金钱、地位等等“正经事”。
在他们眼里,小王子就是一个“小屁孩”,不仅浪费时间到处流浪,竟然还为了一朵玫瑰放弃整座花园!
但在安托万看来,这些大人才是为成长付出了巨大代价——
他们会理智思考,却没有想象力和好奇心;他们能冷静处事,却丧失了大哭大笑的能力;他们拥有成熟外表和光鲜身份,却不曾拥有过哪怕一朵玫瑰的爱……
我们每个人都注定要长大成人,都会经历成长的阵痛。
不同的是,有些人选择和儿时的自己“决裂”,从此在追名逐利、攀附权柄中变成了“奇怪的大人”;
而有些人阅尽千帆,归来仍是少年。因为他们灵魂里始终有一位小王子,温柔地照拂着烂漫的童心。
这也是安托万在《小王子》中一再提醒人们的事:
“所有的大人都曾经是孩子,虽然只有少数人记得。
All grown-ups were once children—although few of them remember it.”
其实,安托万写下这个故事时已经年过四十,但他纯净、诗意的笔触仍饱含着孩童般的生命力。
比如,提到极昼极夜的自然现象时,他生动地描绘——
只有在北极点灯的那个人,以及他在南极点灯的同事,可以过着散漫逍遥的生活:他们每年只需工作两次。
Only the man who was in charge of the single lamp at the North Pole, and his colleague who was responsible for the single lamp at the South Pole−− only these two would live free from toil and care: they would be busy twice a year.
在沙漠中饮下清水的酣畅感,他赋予新奇的形容——
它的甜美来自星空下的跋涉、辘轳的歌唱和我双手的力量。
Its sweetness was born of the walk under the stars, the song of the pulley, the effort of my arms.
更别说层出不穷的智慧金句了——
在人群里也会孤单的。
It is also lonely among men.
审判自己要比审判别人难得多。
It is much more difficult to judge oneself than to judge others.
如果想要被驯服,就要冒着掉眼泪的风险。
One runs the risk of weeping a little, if one lets himself be tamed.
故事完整,语言精炼,没有炫技的复杂单词和长难句。孩子轻松读懂,大人也能从这些大巧若拙、返璞归真的文字里汲取治愈的温度。
鉴于安托万的文学成就,他的纪念碑被放入法国先贤祠,和伏尔泰、卢梭、雨果、大仲马等文豪巨擘一起供人瞻仰。
虽然他的传奇人生早已在二战中落幕,但满载他才华、思想和人格魅力的《小王子》,在世界各地征服了一代又一代读者,并将于2023年迎来出版80周年的盛大纪念。
余秋雨说:“人类精神的起点和归宿,都是童话。不同的是,天真的孩子常常把童话看成真事,智慧的老人喜欢把真事看成童话。”
人之初的纯真值得被守护,而沧桑的心灵也有继续做梦的权利。也许,这就是从9岁孩子到99岁“孩子”都爱着《小王子》、爱着童话故事的原因。
人无法拒绝成长,但可以拒绝长成一个无趣的大人。当我们终于明白了爱、责任和成长的含义,也就能找回曾经那个纯粹的自己,发现世间万物的美好模样。
趁韶光正好,去阅读,去幻想,去生活吧!让更多蕴藏着“大善、大美、大智慧”的文学作品,成为孩子永志不忘的生命底色和精神图腾。