2018年9月20日，连云港市海州区幼教中心砚池幼儿园，小朋友在学习正确的刷牙方法。 （IC Photo/图）
“美牙培训班还能报名吗？”
“7月22-24日是最近的一场。中国是黄牙大国，美牙行业就像‘半永久’的前期，未来三年绝对是爆发期。”
“零基础能学会吗？”
“上手很快。我们有标准的教学流程，明星导师来培训。”
这是2020年6月29日，南方周末记者以美容师身份咨询美牙培训时，广州薇丝顿生物科技有限公司（以下简称薇丝顿）工作人员“艾米”与记者的对话。
线下三天三夜“集训”后，一名美牙师便可出师，然后挂牌开店。听上去匪夷所思，却是真实发生的事情。这也引起了一场学术团体和行业商会之间的“对战”。
2020年6月16日，中华口腔医学会发布《关于坚决抵制口腔医疗商业化乱象的声明》，公开喊话中华全国工商联美容化妆品业商会（以下简称商会）下属机构“美牙专委会”，称其行为“违法违规”，并表示“强烈谴责和坚决反对”。
喊话缘起于一次检举。有口腔医疗机构向中华口腔医学会反映，“美牙专委会”面向社会招募“美牙师”并组织美牙师技能证书考核——国家医师资格证书分类中根本不存在这个证书，更有将做眉毛的文绣师变成美牙师并获得高额收入的不当宣传。
成立于1996年的中华口腔医学会是全国性的口腔医学学术团体，会员总数超过10万人，基本涵盖了口腔医学的各个分支，喊话行业组织实属罕见。据南方周末记者了解，薇丝顿正是“美牙专委会”的会员单位。
7月12日，中华口腔医学会的工作人员告诉南方周末记者，中华口腔医学会一直和商会保持沟通，亦将此事汇报给了国家卫健委等部委，“我们将对事态进展保持持续关注”。
必修课“牙齿风水学”
工作人员“艾米”提供的材料显示，薇丝顿是一家立足于美业培训领域的公司，光是美牙师就培养出了上千名，还和国内数千家美容院、美甲店、口腔诊所、微整医院有过合作。
培训班面向“所有看中美牙市场人员”，其中不乏零基础学员。原价12800元的课程，特价仅需980元，授课地点就在广州番禺区的一家豪华酒店内。培训人员将被分成若干小组，每组12人，学习贴面和“纳米齿雕”等王牌课程。通俗理解，快速改善牙齿颜色、形状或排列，以达到变美效果。
南方周末记者发现，美牙培训已形成了“培训—购材—营销”完整的运营链条。这些培训机构大多以美容或美甲起家，没有任何口腔医疗相关背景。
“我们赠送耗材，你可以找家人或朋友练手，然后让老师帮忙把关。如果没问题，你自己也有把握，那就可以接单了。”义乌齿魔方科技有限公司（以下简称义乌齿魔方）经理黄官水告诉南方周末记者。
工商信息显示，薇丝顿和义乌齿魔方的经营范围包含美容服务，但没有医疗服务这一项。授课的“明星导师”也没有执业医师资格证。
超效拓客和牙齿风水学几乎是每个培训班的必修课程。不少人因面相而美牙，这成为美牙师的营销手段。
培训师会说，一个人的命运能从牙齿的外形判断。牙齿雪白整洁又与脸型相配匀称，代表性格开朗乐观且富有行动力；牙齿不齐整的人做事比较毛躁，会引来不必要的物质和人缘损失。“有的生意人为了顺风顺水，在美牙师的指点下希望堵住齿间缝隙，改掉典型的破财之相。”BC冰瓷美牙的一位客服告诉南方周末记者。
排队时间长、矫正周期长是选择公立口腔医院正畸科必须付出的代价。公立医院仅有拔牙、补牙等部分治疗被纳入医保，正畸这样的高客单价项目则被排除在外。打着七天快速矫正、全程无痛等卖点，一些美容机构瞅准了公立口腔医院的短板。
“不伤牙，零破坏，耗时短，效果久”，按照德国SY齿科美学医疗集团（以下简称德国SY齿科）官网的说法，其是国内第一家以口腔美学为主的连锁美学机构，在八十余个城市拥有分公司，拥有近三千个加盟商。不过，工商信息显示，该品牌所属的杭州颜格美学健康管理有限公司，经营范围同样只包含生活美容。
学成后如何向顾客收费？“预算在1万-2万元的顾客推荐做冰瓷美牙，2万-5万的考虑做全瓷牙。”德国SY齿科的一位工作人员介绍，前者需要在牙齿表面贴上一层树脂；后者维持时间更久，先由顾客咬出一个牙模，然后由厂家按照模具定制牙片，再贴到牙齿上。
一整套话术洗脑下，不光爱美的小姑娘经不住诱惑。新冠肺炎疫情前，广东省口腔医院原特诊中心主任黄建生就为一名患者拆除了全口的“浮雕牙”。病人是一位功成名就的企业家，抱怨稀里糊涂就被美容院忽悠，做完没多久就牙齿酸痛、无法咬合。
商会开道，持“证”上岗？
按照美牙专委会副主任曹京海的说法，“中国国际美博会”等展会上出现的美牙摊位让商会意识到，美牙是门颇受公众青睐的生意。商会经过近一年的初步调研，粗略估算出国内有上百家机构从事美牙培训，按每家培训一千名“美牙师”计算，从业者多达10万。
2019年11月，美牙专委会成立。“商会认为我们应当引领美牙行业，规范这个行业的发展。”曹京海告诉南方周末记者。
不过，口腔医学界对这一“引领”普遍持否定和批判态度。“对牙齿的任何处置均须在有资质的医疗机构中实施，这属于口腔医疗行为，不存在所谓‘非医疗美牙’的概念。”中华口腔医学会在声明中写道。
中华口腔医学会还认为，美牙专委会的行为严重违反了国家相关规定——2020年4月，国家卫健委等八部委联合发文，明确指出严肃整治美容服务乱象，医疗美容服务和人员、器械都需获得相应资质。
“中华口腔医学会不认可我们，这没关系。”2020年7月1日的电话采访中，曹京海对此并不放在心上。在他看来，医疗美容和生活美容井水不犯河水。他将中华口腔医学会的声明视为“眼红”，“疫情过后口腔诊所的生意普遍不好，经营成本又高于美容院，我们的培训班可能动了他们的蛋糕。”
美牙专委会一直将美牙视为缓解社会就业压力的妙招，尤其是新冠肺炎疫情过后，迅速在各省成立分会，并携手各省的“主任单位”开展全国范围的“美牙公益行”。前述德国SY齿科、薇丝顿均为主任单位。
一些培训机构早已不满足于扎根总部市场，广东省主任单位薇丝顿正在各省会城市招募加盟商。“我们要做行业的龙头老大，美牙领域的美团。”工作人员“艾米”自信满满。
课程结束后，培训者可报考“美牙师技能证书”，颁发证书机构正是美牙专委会。省市级主任单位，多为该证书的代考机构。
深红色的证书封面印有“商会和美牙专委会联合颁发”的字样，内页加盖商会钢印和公章。据美牙专委会官方微信的描述，证书具有合法性与权威性，可在国内外技术交流中参考使用。2020年4月起，考试已经在一些代考机构举行。
“艾米”将证书理解为官方背书，“相当于美牙行业的从业资格证，以后美牙师都要持证上岗。”
“这不成了自己给自己发证吗？”多位口腔科医生质疑其合理性。中华口腔医学会亦在声明中表示，国家医师资格证书分类中根本不存在美牙师证书。口腔执业医师资格证，这是国内从事口腔工作唯一合法的证书。
美牙还是毁牙？
中华口腔医学会的声明虽因特定事件所起，但并不仅仅针对具体某种“美牙”行为，而是直指近年来的口腔医疗商业化乱象。
“想拥有明星同款美白牙齿吗？”“永久改变你的黄牙、氟斑牙、四环素牙”“摆脱捂嘴笑，尽情露齿吧！”为了开拓市场，网红们力推“冰瓷美牙贴面”“牙齿浮雕”，商家纷纷贴出美牙前和美牙后的对比图片。
“才两三百块钱，买不了吃亏买不了上当！”朋友圈出现的家用冷光美牙仪，宣称只需将美白剂涂抹在牙齿上，待牙托通电出现冷光后含在嘴里，每天半小时，一周便可让牙齿变白。
“听起来炫酷的黑科技，实则是商家创造出来的营销噱头，这些项目在正规口腔医疗机构中并不存在。”西安交通大学口腔医院正畸科主治医师亓坤告诉南方周末记者。
宣传小视频让口腔科医生直呼离谱——不起眼的店铺里租个床位，消费者直接躺下。美牙师没戴手套，从塑料袋里拿出开口器，操作到一半还摘下了口罩。
“这些操作者连最基本的感控意识都没有，很容易出现交叉感染。”从事口腔工作近20年的黄建生说，口腔是一个有多种细菌存在的环境，多年前行业对感染风险重视不够，牙医一度是肝炎携带率较高的群体。
早在2013年，亓坤和多位口腔科大V就在微博上发起联合抵制，当时影响最大的营销项目要属“美容冠”——大量磨除健康的牙体组织，戴上烤瓷冠或全瓷冠强行改变牙冠的方向和位置，以达到所谓排齐的效果。
“健康的牙体组织尽量不要磨除，这是口腔治疗的一大原则。”亓坤把做“美容冠”比作搭“长江大桥”——健康的牙齿磨小后宛如桥墩，再套上牙冠连接起来。
这些年，口腔科医生拆过无数座“长江大桥”。“看上去光鲜亮丽，一张嘴你只想退避三舍。”亓坤说，“美容冠”做得不好，牙龈容易发生炎症，牙周组织容易遭到破坏，产生牙龈红肿、牙槽骨吸收、口腔异味等问题。等待美牙者的还有牙髓炎、根尖周炎等无穷无尽的后遗症，甚至还会引发咀嚼肌和颞下颌关节紊乱病等不良的连锁反应。
从2016年左右起，饱受诟病的“美容冠”摇身一变，以“仿真牙”“美容牙”等名头再次出现。
最近几年，“3D牙齿美白”“4D全瓷牙贴面”“6D纳米炫齿浮雕贴面”等项目颇为火爆。实际上，这是正规口腔医学中“树脂贴面”的一种商业化宣传。贴面是一种牙齿修复方法，针对牙齿表面缺损、变色牙、畸形牙等，在少磨牙或不磨牙的情况下，将薄片修复体粘在牙齿表面，以恢复牙体的正常形态并改善其色泽。
最近几个月，丽洁口腔门诊部的一位牙医连续接待了好几个想把浮雕牙“卸货”的患者，患者抱怨做完浮雕牙后牙龈肿胀，一刷牙就流血。
“一问吓一跳，美牙的竟然是美甲师，自称去韩国进修过。”这位牙医向南方周末记者解释，贴面技术对精度要求很高，要做到牙齿边缘平滑，保留牙间的清洁通道。而美甲师无口腔解剖基础、不了解咬合关系，不但让牙齿看上去都是毫无层次感的“马桶白”，还会引起咬合干扰，造成不必要的牙齿损伤，甚至引发牙周炎，最终导致牙齿脱落。
美牙不等于“美甲、美发”
美牙乱象的根源在于两种不同认定：它到底属于生活美容还是医疗美容？
在美牙专委会看来，美牙从来就属于生活美容范畴。曹京海反复强调，美牙师采用树脂贴面达到美化和修饰牙齿的目的，这种在牙齿表面的操作属于非侵入类的方式。“如果一个人患有牙龈炎或牙周炎等疾病，我们会建议他去口腔医疗机构处理。”
“纯属狡辩，说明他们根本不懂。”黄建生告诉南方周末记者。不同于美甲，贴面需要清洁、抛光牙齿然后酸蚀，增加牙齿表面的粗糙度以加强粘接力，根本不是非侵入性治疗。
而在中华口腔医学会看来，根本不存在“非医疗美牙”的概念。任何未取得口腔医师资质人员对牙齿的侵入性操作，都会不可逆地破坏牙齿及口腔软硬组织结构，影响口腔乃至全身健康。
中华口腔医学会在声明中表示，口腔医疗是一门严谨精细的手艺，从业者必须经过不少于5年系统正规的口腔医学专业教育，并在医疗机构中实习满一年才能参加国家执业医师资格证考试，取得证书后必须在有资质的口腔医疗机构注册，才能从事相应工作。
声明发表后，十个省市的口腔医学会下属的口腔美学专委会也联合发表声明，坚决抵制口腔医疗中的商业乱象。
“美字后面一把刀，且先不论专业设备的使用是否合法合规，也不谈灭菌消毒，单单把美齿和美甲、美发混为一谈，就已埋下了无数祸根。”北京大学口腔医院的一位牙医感叹。
黄建生介绍，治龅牙、排齐歪牙的首选是正畸——通过轻柔、长期的正畸力量移动牙冠和牙根，最大程度兼顾美观、功能和健康。最近几年，隐形矫正风潮悄悄刮起，年轻人再也不用担心戴着丑丑的“钢箍”。
2017年3月，游泳运动员孙杨发布了在澳洲外训时的照片。粉丝们发现，原来的“鲨鱼牙”不见了，孙杨露出了至少八颗矫正后的牙齿。据参与治疗的杭州口腔医院医生介绍，悄无声息地把牙整齐了，靠的就是“隐适美”技术——牙套透明光滑、隐蔽性好，矫正者戴用时美观舒适。
被创造出来的需求？
很少有人会留意到，占据面部最大面积的不是眼睛或鼻子，而是口腔——将近三分之一。包裹在面部肌肤下的牙齿和颌骨形状，决定了整个面部的走向。
根深蒂固的错误观念曾经深刻地影响了14亿国人的口腔健康：只有牙疼才需要去医院。20年前刚做牙医时，找黄建生看病的都是牙疼到吃不下东西的患者。这几年，传统的“拔、镶、补”少了，美学矫正需求渐旺。
不可否认，“一口美牙”是多数人的追求。关注医疗创新创业的动脉网在《2020年口腔医疗白皮书》中提到，牙齿不够白、不整齐、笑容等口腔形态美，已成为困扰口腔消费者的主要难题。牙齿矫正、牙齿美白均为线上销售的热门产品。在重视口腔健康的欧美国家，孩子牙齿不整齐去口腔诊所矫正已成为一种常态。
在黄建生看来，相当比例的美牙是被“创造出来的需求”。美牙者咨询阶段，他一定会着重了解：哪里不满意？为什么不满意？他尽量在交谈中判断求美者的需求是否合理，能否通过美牙改善，“美牙有风险，处理不好会有各种后遗症”。况且，“好莱坞白”——牙齿比色卡中最白的颜色并不适合所有人。
他给出的建议是：如果别人建议你去美牙，建议慎重考虑；如果你每天一睁眼对着镜子就觉得牙齿难看，甚至影响社交，那么可以考虑。
中华口腔医学会的一位专家告诉南方周末记者，7月8日，学会组织专家向国家卫健委汇报了涉及口腔医疗的非法行医现象。国家卫健委表示，将联合有关部门严厉打击，“全国工商联已经责令美牙专委会停止美牙培训”。
7月9日，南方周末记者以学员的身份拨打了美牙专委会电话，一位工作人员承认培训确已暂停，“等风头过了，再等候通知吧”。
南方周末记者 马肃平