赠书|化妆如换脸，17世纪的伦敦女性早就试过了
赠书|读历史，学英雄，养正气
化妆是对男权的冒犯？
双下巴成为时尚的加分项？
曾经风靡欧洲的“假痣妆”都有哪些特殊寓意？
头发脱落，牙齿松动，产生口臭，损害肺脏，皮肤糙如树皮……生活在17世纪，为了化妆为了美要付出多少代价？
接下来，牛津大学伦敦史博士马修·格林将会带我们穿越到不同时期的英国伦敦，一览“美妆”的演变与进化。
电影《伊丽莎白》
回顾一下莎士比亚时代的伦敦，也许你会想起，在环球剧院上层包厢和齐普赛街商店橱窗里那些苍白的面孔、烈焰般的红发和涂满脂粉的双颊。在政治场上干练十足的伊丽莎白女王也是个美妆爱好者，沉迷于通过化妆掩饰岁月在脸上留下的痕迹。
美妆一词涵盖了所有可以用来提升个人外表的物品，比如粉、香水、油彩、脸妆和染发剂。人们对于美妆争议不断，这样的情况直至这个时代才有所改变。
在《哈姆雷特》中，丹麦王子向奥利维亚怒吼道：“上帝给你们一张脸，你们又替自己另造一张。”这也正是台下大部分观众的想法。大量类似托马斯· 图克的《反对化妆和酊剂条约》（1616）的小册子对使用化妆品的人大加斥责。
图克认为，化妆就相当于用拙劣的笔法修改上帝的创造，如同一个二流画手在真正的大师之作上涂鸦。化妆还会让人堕落，因为她们会吸引好色之徒的目光。而且，化妆也意味着虚伪与自欺，其中所含的异国成分更是不够爱国的象征。
这些小册子有一个共同的主题，即化妆是对男权的冒犯，被冒犯的对象包括父亲、丈夫甚至上帝。
尽管如此，人们的态度还是逐渐软化。在17 世纪末，问答类杂志《雅典信使报》（有点像17 世纪的谷歌）就称，不管《圣经》和“软弱的人们”如何看待这个问题，化妆其实“实用而无害”。
这样的观点转变在很大程度上是拜查理二世所赐。
在他的带领下，那些放荡的朝臣，尤其是女士们，开始无所顾忌地涂脂抹粉、喷洒香水，与清教徒统治下的英联邦认可的价值观形成了强烈反差，清教徒们早在1650年就将“化妆”和“女性的不得体着装”视为非法。
不要以为让女人在外貌方面拥有更多的自主权，就等同于赋予她们更大的权利。男人勉强接受化妆，不过是为了能让女性进一步迎合男权社会审美下的“女性之美”。
通常，男人希望他们的女人看起来就像是波提切利画作中苍白、轻盈、凹凸有致的女子。
正如研究莎士比亚的专家法拉· 卡里姆—库伯生动描述的那般，她们应该有“灿若繁星或太阳的美目；仿佛珊瑚、朱砂、红宝石一般的嘴唇；面颊如月，肤若凝脂，面色有如百合混合着玫瑰，有一种金银闪烁般的光泽，肤质胜似奶油或牛奶；胸脯上的血管仿若蓝色细流；皓齿应如珍珠或象牙般洁白”。
波提切利：维纳斯的诞生，1485
到了17 世纪60年代，人们对浓妆的态度更为开放。你会发现这时候的时尚十分崇尚强烈的对比：嘴唇要猩红，眼睛要夺人，眉毛要漆黑。绅士们希望女性有健康的圆脸庞、黑色或棕色的头发（红发已经过时）。另外，你会惊讶地发现，双下巴也是个加分项。
如果你是一位女性，想要赶一赶考文特花园的时髦，可以按照下面的方法去做。首先，找一家药店。17世纪时，人们认为一个人的外表能反映其内在的健康（甚至道德），因此药店里摆放着各种美容产品，此后的时代也是如此。
先来选择一款白色粉底，可以问问有没有基底厚重、富有光泽的威尼斯粉。用指尖将粉轻轻在双颊上晕开，然后再加一点樱桃红或朱砂色的胭脂。这会让你显得粉面含羞，在男人眼中娇媚柔顺、风情万种，还能掩盖雀斑和痣。你的眼睛应该看起来清澈而慵懒，因此要用一点贝拉多娜滴眼液散瞳。至于嘴唇，要用果汁或碾碎的胭脂虫涂上红色。
当心，打扮停当后，如果有男人在柱廊下向你脱帽致敬，不要对他微笑。不要让你如搪瓷珐琅般美好的妆容功亏一篑，让人注意到刚化过妆会带来极度的尴尬和羞辱。
1662年6月，荷兰画家威乐姆· 谢林克和众人一起去观赏皇室成员宴飨。他回忆说，凯瑟琳王后突然冲出宴会大厅，脸上的化妆品已在向下流。同样，切记不要被雨淋到，也别离街上的篝火太近（别人这样做是为了预防瘟疫），否则你很快就会看起来像一个在噩梦中哭泣的小丑。
凯瑟琳王后
可能你会想，太好了，咱们试试吧。不过，动手之前请再考虑一下你到底要对自己的脸做些什么。
威尼斯粉是用白色铅粉混合蛋清、醋制成的；红色胭脂含有硫化汞；贝拉多娜这个名字掩饰了其中的成分——有毒的颠茄。铅会使你的头发稀疏脱落，牙齿松动，产生口臭，面色青黄，最终还会摧毁你的肺。水银同样有毒，不过药剂商会告诉你其毒性可以通过与柠檬汁、盐和苦杏仁混合而得到中和。当这种物质灼烧你的皮肤，毒害你的牙龈，让你牙齿脱落，皮肤糙如树皮时，药剂商们的“保证”就会不攻自破。贝拉多娜滴眼液滴得太多会让人最终瞎掉，完全适得其反。
讽刺的是，化妆终将伤害一个人天生的美丽。
人们真应该听听卫道士的警告，事实与劝诫的不同之处仅仅在于，化妆伤害的是一个人的脸庞，而不是灵魂。涂脂抹粉的最终代价是天生丽质的枯朽。不过，就算你的脸因为有毒的化妆品、梅毒或天花受损，并且变得坑坑洼洼，也还有一种新潮的解决办法——美人斑。
英剧《名姝》
在考文特花园东侧，罗素街口的广场人头攒动，一个英俊的男子站在那儿，他有着卷曲的长发，满月般的面孔，面孔白得不太自然，很明显是涂了铅粉。他的脖子上挂着一个大大的篮子，手里拿着威尼斯风格的面具和扇子。走近点看，你会吓一大跳。
他的脸上好像布满了恶疾留下的痕迹，又或是爬满了小虫或蚂蟥。不过，他看起来很平静，正对着人群叫卖。再走近一点，你会发现他的脸上并没有虫子，不过是形状各异、不同大小的黑色贴片。从他歪头的方式和在脸颊周围舞动的双手来看，他很明显是在展示脸上的商品。这是 21 世纪很少见到的一种化妆用品，只有在怪异的音乐节、万圣节和个别走秀舞台上可以看到。
“在英国，老的、小的、美的、丑的，所有人一睁眼就要贴美人斑。我常在一些年逾古稀的老妇那黑黢黢的皱脸上数出15片美人斑，当然实际上可能比这更多。”这是一个法国游客看到的景象（这其实更多地发生在18世纪初，不过在17世纪60年代也是一样）。
如今的考文特花园
人们上一次这样普遍地使用美人斑还是在罗马时期的伦敦，到了 16 世纪，人们开始用这种东西来缓解牙疼。现在，美人斑进入了女性时尚领域，男人则没有那么常用，虽然街头小贩们很喜欢这种东西。你可以走近那个小贩好好看看，再大加赞扬一番，他不会介意的。
他的左脸贴了一片星星，右脸是一轮新月，下嘴唇边则是一只蝴蝶，不过最引人注目的还是额头中央狰狞的骷髅。这些美人斑由黑色塔夫绸或其他精细的丝绸、天鹅绒和软薄的皮革制成（如果太穷，则可能会用纸质或鼠皮贴片），然后用乳香胶（由树木汁液制成的一种胶水）贴在脸上。看看他的篮子，你会发现还有别的形状，比如钻石、太阳、蠕虫、马车、鸽子、丘比特、树木和名人剪影。
当然了，贴得越多，越要减少面部动作和表情。为了防止“星星”陨落，上层女性会随身带一个金质或银质小盒，里面装有备用的美人斑，盒盖上还有镜子。
英剧《名姝》
有人讽刺这些美人斑像是疮疤、猫抓痕、污点、褥疮或虫子，也许你也认同这一点，但大多数人觉得黑色的贴片能反衬出皮肤的白皙，并且让表情生动起来。从眼角开始贴一排逐个变小的月亮贴片非常流行，它让眼睛看起来更大，而在嘴边贴几颗闪亮的星星则会让笑容增加几分俏皮。更重要的是，脸上美人斑的位置能传达出某种特别的含义，17世纪的几本妇女手册对此都有说明。
时尚潮流瞬息万变，根据一位时尚界权威人士的看法，嘴边的美人斑意味着“我可以属于你”；太阳穴上的一颗心表示“我才智过人，搭讪前请三思”；左颊的心形贴片是说“我已经订婚了”，右脸上则是“我结婚了”；前额上的美人斑意为“我属于上层社会”；鼻子上的说明“我很狂野”；下嘴唇的则表示“你可以相信我”。嘴边的美人斑意味着此人喜欢说长道短，不知为何有人要传递这样的信息，人们肯定会因此绕道而行。
这样的美人斑指南到底有多大的讽刺意味，历史学家也很难判定，但你可以自行去发现。
不要以为美人斑只是虚荣，有时当你望向镜中，它们还会令你深思。比方，星星会让你看到自己的抱负，激发思想；小飞虫会提醒你思想之迅捷、生命之短暂；蠕虫意味着死亡和不可避免的衰老，这跟我们现在对化妆的想法截然相反，现在的化妆品是用来掩盖岁月痕迹的存在。在这一点上，美人斑跟具有死亡象征意义的物品一样，有着类似的作用。
但也别太在意这些意义，因为美人斑同时也是一种用来遮掩天花造成的面容残缺的理想手段。
或许是 18 世纪末引入的天花疫苗，才终于让美人斑在历史的舞台上谢幕。
节选自[英]马修·格林 《伦敦六百年》
《伦敦六百年》
◇ 内容简介
塞缪尔·约翰逊曾说，“你若厌倦了伦敦，便是厌倦了生活，因为伦敦拥有生活所能赋予的一切”。《伦敦六百年》记录了伦敦六个时期的城市面貌与社会生活，引领我们无限走近这座城市。
从中世纪圣保罗教堂广场的私人书摊到舰队街现代新闻业的摇篮，从白教堂区的贫民窟到二战后各处拔地而起的摩天楼，从千人一面的妆容到追求个性的时装店，我们将看到伦敦逐渐挣脱中世纪罗马教会的枷锁，在维多利亚时期成为世界上前所未有的大都市。
伦敦不断地被时代改变，同时也改变着时代，它的过去也变成了当下的一部分，编织进了21世纪。
◇ 作者简介
马修·格林：牛津大学伦敦史博士，历史学家，播音主持人。日常为《每日电讯报》《卫报》撰写历史专栏，曾在BBC、ITV的纪录片中作为讲解人。他还是“Unreal City Audio”的联合创始人，通过线下活动、音频等开展伦敦的身临其境之旅。
福利来啦
【参与方式】：关注“合肥市图书馆”微信公众号，点击文章右下方的“在看”并在本文底部留言。
【获奖方式】：截至9月14日下午16时，合小图会在本文下方的留言中选取最最最走心的三位读者的留言，给予这三位读者每人赠送《伦敦六百年》一本，请大家一定用心留言并积极转发哦~
【公布方式】：微信将于9月15日公布获奖结果，以留言回复形式告知。同时，获奖的幸运儿按如下格式“姓名+ 地址+号码”，在本文下方留言。（为避免信息错漏，请获奖的读者务必在该文章下方 而不是其他地方 以留言的形式回复个人信息。快递运送赠书需要一定时间，也请大家耐心等待，谢谢合作。）
本次活动最终解释权归合肥市图书馆所有。
近期赠书
赠书|豆瓣8.6！曾位列德国畅销书榜140周，这本书治愈了全球成年人的孤独！
赠书|从小读国学的孩子，到底赢在了哪里？
赠王阳明心学日历|每天看一页，顿悟知行合一
赠书|比尔盖茨也在用的思维模型！避免情绪化决策就看这一本！
赠书|《朋友请听好》：你的孤独我们感同身受
赠书|孩子的饭桌礼仪，从家庭开始培养
赠书|猛男养猫，都是大型真香现场
遇见合图
不只是遇见温暖
遇见你
不只是遇见你
