油建凉皮 文/第广龙

早些年，矿区的人生活平淡，招待人，就说，走，到家里吃拉条子去！大家都一致认可，拉条子是美食。在我印象里，街面上有三两家饭馆，没有个喜事，求人的难事，个人吃饭，来朋友，难得去一次。只要叫人吃饭，都是去家里吃。

我参加培训班，认识了一个老工人石奇琳，相处愉快，他热情叫我吃饭。他老婆农村户口，住半山坡的简易房。我去了不止一次，吃过烩面片，吃过麻食，都可口。大碗吃，我能吃两碗。和我关系友好的赵佩，带我到他家吃了一回饭。他爸是领导，一家人吃桌饭，有菜，主食是水饺。虽然不停招呼我，我蹲地上吃饭吃惯了，那种温馨的家庭气氛，还是让我拘谨。那时候，我在井队上班，是单身汉，吃了别人家的饭，牢牢记着情呢。

矿区的人，来自天南地北，口味杂，不是随便能见识的。不过，上世纪90年代初期，全国掀起下海经商热，矿区一些人练摊，总部外的街道上，出现了一长溜大排档，天天热闹到后半夜。都是在家里做饭拿得出手，也有一定特色的。每个摊档前，都有人在低头品尝。陕南的，在吆喝羹粉皮，口感独特，总围满人。羹字难认，大家都叫美美粉皮。天津的，卖小笼包；东北的，卖大骨头棒；湖南的，卖米粉；当地的，几乎全是手擀面。

一阵风起来，一阵风又过去了。当生活归于安静，其中一些人售卖的吃食大受欢迎，有了名声，欲罢不能，发现经营餐饮，也是不错的增收手段，加上家里有闲人，便用心用力，专注于吃喝的供应。吃的人喜欢，口口相传，不停发展扩大，影响的范围，甚至不限于矿区。

这其中，就有油建凉皮。

凉皮前冠以地名、人名的多见，这“油建”二字，实乃矿区特色。油建是矿区下面一个油田建设工程单位的简称，这款吃食出自这里。矿区总部没有外迁时，油建凉皮就卖得好。后来，这一家人安家高陵，继续打出油建凉皮的牌子。一大片小区，居住的都是矿区的人，破烂的小店，早上人坐满。还有人不嫌麻烦，托熟人往几十公里外的北郊捎带。最喜欢吃的，是女娃娃，一份凉皮一顿饭，倒也省事。

我家乡的凉皮，色黄，有弹性，调制偏酸，是一种特色；西安这边的，颜色好看，红。看着师傅抓起一把，在一个满是红油的盆子里蘸一下，有人食欲大开，我看了出汗，到现在也吃不习惯。油建凉皮有什么好？真不好说，就是汤水多，配料似乎有秘方，不然，不会卖上几十年还在卖。

矿区的人，吃饭上不怎么挑剔。选择开饭馆的，多是随丈夫迁移的家属。以前，可以在后勤机构开办的被服厂、理发店、压面铺，谋得一份临时工，随着企业改制，失去了岗位，生存得靠自己。最容易，也最保险的，就是在吃喝上做文章了。没有上过烹饪学校，又没有当过大厨，能提供的，只能是简单的饭菜，是单一的小吃。地点就在家门口，场所巴掌大，说是做生意，一天到晚，能进来的也就那么几个熟悉的面孔。毕竟，期望值本来就低，能有几个收入补贴家用，就已经知足了。矿区总部原来在小县城时，曾有几个家属，合伙开了一家川菜馆，很是热闹过一阵子，不出一年，外面来的餐饮铺张开，竞争不过，关门歇业了。到现在还营业的，据我了解，也就一个火锅店，一个砂锅店。十年前吧，矿区总部旁的菜市场，一个饭馆是一个女的掌勺，其中一道带汤汁的玉兰片，是我吃过的最可口的；一个辣子鱼，也属于极品。交谈方知，女的也是女儿在矿区，过来帮着看孩子，闲不住，就张罗买卖。这个店，开一阵，关一阵，说是没有调料了，要回家乡采办，这也许是菜品上档次的重要原因。不过在一年后，女的返回老家，没见再来。

有一天，我散步闲逛，发现在凤城路一带，竟然出现了三家外卖窗口，挂了牌子，蓝底白字，写着“油建凉皮”。里头坐一个人，放一张桌子，桌子上一个大盆，装着的自然是凉皮。

而诞生油建凉皮的单位，几年前，在矿区结构调整中被解体了。